Теща Олена Олексіївна важко розбиралася у тому, що саме їй подарували. Онук‑зять, Іван, запросив її «на прогулянку» до їхнього дачного будинку в околицях Києва, ніби до барбекю. Лише коли дим з грилю піднявся, а м’ясо заскрипіло, Іван невимушено простяг їй комплект ключів.
Спочатку вона посміхнулася, подумавши, що це жарт. Але спокійний, трохи стриманий чоловік сказав:
— Це тепер твоє. Дім, ділянка, альтанка — усе офіційно. Хочу лише зробити тобі приємне.
Іван ніколи не любив великі жести. Він говорив так, ніби просто позичив будинок у друга, щоб «зберегти його», ніби земля заросла, а він вирішив віддати її тещі, а не лишати пустувати.
Олена мовчки крутала ключі в долонях — вони були легенькі, майже як іграшка. А відчуття було гігантське. Чи раділа вона всередині? Чи вже думала, що робити з цим «подарунком»?
У машині їхня донька Марічка, з яскравою посмішкою, розповідала:
— Мамусю, тепер ти багата! Трава, квітники, троянди! А будинок — наче зі сцени кіно!
А через мить додала:
— Але цього року я, мабуть, не встигну. Вагітність важка, ми вирішили, що ти підеш сама. Не дай будинку марнуватися — відпочинок тобі на користь.
Наступного ранку Олена, ще не вірячи в реальність, вирушила до дачі. Довга дорога: електричка, автобус, потім пішки. Коли вона підбігла до воріт, почувся знайомий скрип, і вона зупинилася. Перед нею — ідеальна галявина, акуратні стежки, свіже повітря. Стоячи посеред ділянки, вона не могла повірити, що це тепер її.
Два вікна з білими шторами, веранда з різьбленням, дерев’яна гойдалка під березою, кизил у кутку, а в центрі — квітник з молодими паростками. Будинок здавалося, вийшов із старої казки. І головне — тиша. Ні криків, ні машин, ні телевізора. Тільки шелест листя та щебет птахів.
Вона зайшла всередину, провела пальцем по спинці стільця, вдихнувши аромат дерева та трав. На кухонному столі стояли банки з медом і сухофруктами, у холодильнику — пляшка кефіру. У спальні чиста білизна, у ванній нове мило з лавандою. Хтось доклав зусиль, нічого не економлячи. Це був Іван. Без зайвих слів, без галасу.
Тієї ночі вона не вмикала телевізор, а сиділа на веранді, пила чай і спостерігала, як захід фарбує хмари рожевим. Вперше за довгий час мир здавалося реальним, а життя — зупинилося в потрібному місці.
Через кілька днів вдома Олена виклала кілька фото у соцмережу: захід, чашка чаю, зелена веранда. Підписала коротко: «Затишок може бути іншим. Іноді саме таким». Не очікувала, що це викличе аж такий резонанс.
Наступного дня зателефонувала далека родичка Лариса, з якою давно не спілкувалися:
— Оленко! Бачила твої фото! Це ж твій дачний будинок? Ой, який гарний! Чи це твій зять подарував? Не вірю! Треба зустрітись! Ми давно не бачилися!
Олена намагалася відповідати ввічливо, а Лариса вже летіла, мов ураган:
— Ми з Сергієм завітаємо у вихідні! Шашлик, горілка, гарний настрій — що ще треба?
Відмовитися було неможливо.
У суботу полудень дзвоник воріт оголосив їхнє прибуття. Лариса влітнула першою, з посмішкою, мішками, горілкою і голосом, що міг розбудити весь район:
— Оленко, як красиво! Як у кіно! Оце щастя!
Сергій — її чоловік — пройшов майже без привітань, сів на лавку, мовчки грав у телефон. А Лариса розповідала про все під сонцем — сусідів, роботу, як важко жити з «особливим» чоловіком.
Олена, ніби в тумані, ставила столик, наливала ще шашлику, сама не їла. Коли Сергій після їжі залишився в її кімнаті у брудних чоботах, вона мовчки спостерігала. Ввечері залишилася одна серед плям кетчупу, розкиданих серветок і порожніх пляшок. Ранок прийшов з важкістю на грудях. Дачний будинок уже не був раєм.
Згодом зникли сирники, баночка варення і пакет молока — «резерв», який вона залишила. Тоді зрозуміла: гості не лише залишили, а й забрали частину її комфорту, залишивши лише втому.
Наступні дні Олена перестала відповідати на дзвінки Лариси. А потім телефон знову задзвонив:
— Оленко, їдемо з дітьми! Без Сергія. Ти згодна?
— А діти… Маленькі? — запитала вона.
— Вісім і десять років. Чудові! Ти їх трішки підстрахуєш, а ми будемо біля грилю!
Відмовитися знову не вийшло. Субота настала, ворота розчинилися, і діти кинулись у сад. Один прямував до квітника, другий рвав квіти, кричав, що «вони погано пахнуть», і розкидав пелюстки. Мати, зайнята розмовами з Ларисою, тільки махнула рукою:
— Не кричіть, не турбуйте тітку Таню.
Олена відчувала, як всередині стискається страх і безпом
