Ой, слухай, історія така Я хотіла зробити чоловікові сюрприз під час його відрядження, але те, що я дізналася, мене приголомшило.
Завжди думала, що знаю свого Олега на всі сто. Сім років разом, маленький будинок у передмісті Києва, дві машини, все, як у людей. Він казав, що поїде на конференцію до Львова. «На три дні, говорив, складаючи в чемодан синій піджак і ту сорочку в клітинку, яку я колись купила. Ще буду на бізнес-вечерях». Я й не сумнівалася. Після підвищення він частіше став їздити, і це здавалося нормальним.
Але раптом мені захотілося зробити щось миле. Купила квиток на потяг останньої хвилини, забронювала номер у готелі. Може, через ту дистанцію, що останнім часом відчувала між нами. Уявила, як ми сміятимемося над цим пізніше, замовивши щось смачне в номер.
Готель був гарний, без зайвої помпи. Підходжу до ресепшену, усміхаюсь: «Добрий день, я тут, щоб здивувати чоловіка. Скажіть, будь ласка, номер його кімнати?» Адміністраторка перевіряє: «Він уже заселений. 814-й номер».
Серце билось, як божевільне, коли я їхала ліфтом. Вирівняла сукню, думала, як його зустріну може, весело крикну «Сюрприз!» або просто поцілую в щоку. Постукала. Двері відчинила жінка.
Вона була приблизно мого віку, трохи молодша. Темне волосся розсипалось по плечах, на ній гостинний халат. Вона нахмурилась: «Так?» Я моргнула: «Я шукаю Олега».
Її погляд став холодним: «Він у душі. А ви хто?»
«Я його дружина».
Вона сміється різко, безрадісно: «Дуже смішно».
«Я не жартую».
Мовчання. Напруга, ніби перед грозивою. Потім вона відступає: «Заходьте. Краще сідайте».
«Ви не його коханка?» питаю тихо.
Вона хитає головою: «Ні. Я його дружина».
Ніяких істерик. Лише повільне розуміння, що життя брехня. Вона розповіла, що вони одружені три роки. Живуть у квартирі в центрі. Познайомились на тій самій конференції. Він був такий «надійний». Оце слово ніж у серце.
Поки він був у душі, ми складали пазл: спільні дати, відпустки, відмазки. Від цього було нудно. Раптом двері ванної відчинились, і він вийшов.
Побачивши мене, він завмер.
«Що» прошепотів.
Тиша. Потім він буркнув: «Це не те, що ти думаєш».
Ми обидві сміємось. Не від щастя. А від того, що нічого вже не виправиш.
Розлучення було єдиним виходом. Я вийшла з готелю і поїхала додому. Він повернувся через три дні, безперервно дзвонив, але я не брала трубку. Жила у найкращої подруги, поки він благав про розмову.
Потім прийшла додому з паперами на розлучення. Він виглядав зламаним, навіть не схожим на себе. Коли побачив документи, все зрозумів. Інша дружина вже теж подала на розлучення.
Тепер у нього нічого не залишилось. Ні дружини, ні дому, ні брехні, за яку можна сховатись. Лише самотність.
