У маленькому гірському селі на Закарпатті Олена Коваль жила сама після того, як овдовіла. Її хатина стояла серед густого лісу, і хоч самотність часом давила, вона знаходила спокій у цій тиші. Однієї зимової ночі, більш як п’ятнадцять років тому, вона почула дивний звук надворі — ніби стогін, майже плач. Відчинивши двері, вона побачила вовченя, промокле від снігу, що тремтіло зі скаліченою лапою.
Олена вагалася. Вона знала, що означає вовк так близько — страх, обережність, небезпека… але, поглянувши йому в очі, побачила щось інше. Вона обережно підняла його, занесла в хату. Перев’язала лапу підручними бинтами, висушила біля груби та годувала залишками вечері.
Тижні потому вовченя, яке вона назвала Бурко, одужало. Він грався у дворі, спав біля її ліжка і ходив за нею, мов тінь. Але Олена розуміла — не можна тримати його вічно. Бурко належав лісу. Одного ранку вона відвела його до галявини і, із стисненим серцем, відпустила. Він подивився на неї востаннє, перш ніж зникнути серед дерев.
Роки минали. Олена старіла, кроки ставали повільнішими, а ночі — довшими. Однієї суворої зими сніг заметав двері, і вона захворіла. Лежачи в ліжку, ледве знаходила сили, щоб розтопити грубу. Одного ранку її розбудив гуркіт. Спочатку здалося, це вітер… аж поки вона не почула виття. Підійшовши до вікна, побачила великого сірого вовка з густою шерстю й гострим поглядом.
Він не був схожий на небезпечного. У зубах тримав щойно вполованого зайця і поклав його на поріг. Олена, слабка, відчинила двері. Вовк дивився на неї уважно, і в той момент вона впізнала його — це були ті самі очі. Бурко. Він не зайшов у хату, але й не пішов.
Тижнями щоранку він приносив їжу: птаха, шматок м’яса — що зміг знайти. Інше лежав неподалік, немов стерег. Поступово Олена видужала. Одного дня вона вийшла на галявину, де колись відпустила його. Бурко був там, наче чекав. Вона підійшла, простягнула руку, а він, без страху, схилив голову, дозволяючи себе погладити.
Після того дня вони більше не бачилися. Але Олена ніколи не забула, що це означало: ліс не забуває тих, хто дав йому шанс. І добрий вчинок, навіть найдрібніший, може повернутися… навіть із кігтями та іклами.
Часто нам здається, що добро розчиняється у часі. Але життя завжди пам’ятає, де було посіяно любов.