Вона була моїм єдиним світлом у тій темряві… Дякую тобі, Маріє!
Пишу вам, бо колись опинився у справжньому пеклі — і, на щастя, вибрався звідти. Але якби не одна людина, якої я навіть не знав раніше… хто знає, як би все склалося. Цю історію хочу розповісти від щирого серця — від імені чоловіка, який пройшов крізь страх, розпач і безсилля. Її звуть Марія. І вона врятувала мене не менше, ніж лікарі врятували мою дружину.
Все почалося раптово. Ми з Софією були разом понад десять років. Здавалося, нам нічого не страшне: дім, діти, робота — усе йшло своїм чередом. Але одного разу Софія почувалася погано. Почалися жахливі головні болі, потім — нудота, слабкість, непритомності. Ми думали, що це стрес чи мігрень, але лікарі запідозрили пухлину.
І тоді земля піді мною захиталася.
Ми пройшли через десятки аналізів, обстежень, консультацій… Я тримався, як міг, не хотів, щоб вона бачила мій страх. Але коли виходив із палати — сльози самі котилися по обличчю. Ридав, стискаючи кулаки, не знаючи, як врятувати кохану. Жах паралізував мене. І найстрашніше — я залишився сам.
Родичі, друзі, знайомі — ніби розчинилися. Брат завжди займатий на роботі. Друзі обмежувалися короткими повідомленнями: «Тримайся, все буде добре». Єдина тітка, якій я подзвонив тієї ночі, спершу не підняла трубку, а потім, виправдовуючись, сказала, що була на нараді. Вона допомогла грішми — за що я вдячний. Але чи знаєте ви, як це — коли допомога є, а поруч — нікого? Коли немає кому виговоритися, на чиє плече схилити голову, від кого почути просте: «Я тут».
І тоді з’явилася вона.
Марія. Її мати лежала у тій самій лікарні, тільки в іншому крилі. Я вперше побачив її в коридорі: вона тримала літню жінку за руку, вкривала її пледиком і щось тихо говорила — так само, як мати дитині. Потім ми випадково заговорили біля кавового автомата. Її погляд був настільки… живим. Я не знаю чому, але розповів їй усе. А вона просто слухала. Не перебивала, не жаліла, не давала непотрібних порад. Вона була поруч.
З того дня Марія стала моєю опорою. Ми не знали один одного раніше, але вона розуміла мене без слів. Мені навіть здавалося, ніби ми знайомі ціле життя. Вона дзвонила кожного вечора, навіть після того, як її маму виписали. Приїжджала до лікарні просто так — не тому, що треба, а тому, що хотіла бути поруч.
Саме Марія знайшла волонтерів, які здали кров, коли Софії знадобилося переливання. Саме вона кожного дня казала мені: «Не здавайся. Не думай про найгірше. Вона подолає». Не знаю, звідки в ній було стільки сили, але саме вона витягувала мене з темряви. Я почав вірити, бо вірила вона.
І, як за чарівним дотиком — діагноз підтвердився, але не найстрашніший. Хвороба піддавалася лікуванню, і ми почали довгий шлях до одушання. Сьогодні Софія знову сміється, варить наш улюблений борщ, лає мене за те, що не вимикаю світло у коридорі. І я молюся, аби більше ніколи не бачити її на лікарняному ліжку.
Але знаєте, що я точно не забуду? Не відпущу в минуле, як би не хотілося? Марію. Цю жінку, яка стала моїм ангелом. Вона прийшла у мій життєвий шторм і допомогла вистояти. Не знаю, звідки беруться такі люди. Не знаю, за що мені такий дар долі. Але знаю одне — якби не Марія, я б не витримав.
Вона — моя тиха подяка Всесвіту. Моя людино. Моя рятівниця. Я обожнюю цю жінку і завжди буду дякувати їй за те, що одного разу — просто була поруч.
