29 листопада
Сьогодні я знову згадую, як Кирило, мій чоловік, оголосив, що «банкрут». Він вимагав продати нашу квартиру, а в реальності йшов лише за однією метою. Здавалося, що він все продумав: фіктивна банкрутність, розлучення, підкладені рахунки. Але він забув, що я – не просто «скромна домогосподарка». Під борщем і дитячими ковдрами ховається жінка, яка вміє перетворити його брехню на фінансову катастрофу. Коли останні ілюзії розвіялися, залишилося одне питання: що страшніше – втрата бізнесу чи розкриття того, що дружина давно грає у свою гру? Ось як тихий відплату перетворює в гучний гуркіт, гучніший за падіння імперії.
— Ти ніколи не станеш головою великої корпорації, клянуся, — сказав Кирило, підкидаючи мені погляд досвідченого психолога, розчарованого у своєму пацієнті. — Ти нічого не розумієш у бізнесі.
— Як я можу розуміти? — відповіла я, не відводячи очей від плити, де варився мій улюблений борщ. — Я не супергерой зі світу великих бізнесменів. Я просто скромна жінка, що доглядає дім, дитину і збирає твої шкарпетки по всій квартирі.
Ця розмова звучала у нашій кухні вже кілька років, і навіть маленька Машка, що сиділа у дитячому стільчику, морщила носик, коли батько починав лекції про важкість управління компанією. Особливо коли я, ніби, не підтримувала його.
Кирило, «успадкований підприємець», у реальності лише випадковий переможець тендеру на постачання будматеріалів державному відділу, коли конкуренти збанкрутували. Він любив підкреслювати свою унікальність, наче носив невидиму корону з надписом «Я геній бізнесу», сподіваючись, що всі схиляться перед ним.
— Подивись, — продовжував він, підкидаючи ноги на стілець, — якщо компанія йде на банкрутство, треба діяти швидко і рішуче. Відрізати зайве, мінімізувати ризики, зберегти активи… Ти б без цього загубилась.
Я мовчки мішала суп, думаючи, що мої кулінарні здібності ніколи не піддавалися критиці, а фінансова інтуїція постійно під сумнівом, хоча наша квартира, успадкована від бабусі, була нашою сімейною гніздечком. Моя зарплата вчительки фортепіано залишалась єдиним стабільним доходом, коли Кирило «запускатиме бізнес».
— Ти, щасливо, ніколи не стикаєшся з такими проблемами, — подала я йому тарілку паруючого борщу. — Ти геній бізнесу.
Він навіть не помітив іронії, лише задоволено заспівав і підхопив ложку.
Тиждень потому Кирило прийшов додому блідий, з червоними очима і запахом дешевого горілки. Він кинуў портфель у кут коридору і осів у стілець, не знявши черевиків.
— Ми банкрути, — оголосив він, голосом, гідним Оскарної номінації. — Повністю і назавжди.
Я, що колисала Машку, застигла.
— Що сталося?
— Все! — вдарив він кулаком по підлокітнику. — Ключовий клієнт скасував контракт, податкова наклала гігантські штрафи, банк вимагав дострокове погашення кредиту… Ми повністю програли, розумієш?
Я зрозуміла. І особливо зрозуміла, що Кирило, попри всі розмови про «відрізання зайвого», тепер панічно трясе.
— Заспокойся, — поставила я дитину в ліжечко і підступила до чоловіка. — Давай розберемося. Які саме борги у компанії?
— Мільйони! — розмахнув він руками. — Поставники в суді, зарплати не платимо, податкова погрожує арештом рахунків… Ми втрачені.
Я вивчила його вираз. Після п’яти років шлюбу я навчилася розпізнавати його настрої: коли він справді хвилюється, ліве око підводить. Тепер його око спокійне.
— Що ти пропонуєш? — запитала я обережно.
— Єдиний вихід — повна ліквідація зобов’язань, — несподівано заспокоївся Кирило, набираючи діловий тон. — Продаємо все. Спочатку квартиру.
— Цю квартиру? — уточнила я. — Квартиру бабусі, що не має нічого спільного з твоїм бізнесом?
— Не твоя, а наша, — виправив його. — Ми сім’я. Якщо не продамо добровільно, прийдуть судові виконавці і вигонятимуть нас. Ти хочеш цього?
Я сіла на підлокітник стільця.
— А гроші від продажу? Кредитори їх заберуть?
Кирило клюнув губу, погляд відхилився.
— Не зовсім… — вагався він. — Є один варіант. Якщо розлучимося до судових процесів, частина майна залишиться твоєю, бо вона не стосується бізнесу. Це звичайна юридична практика.
— Розлучення? — підняла я брову. — Ти пропонуєш розлучитися, щоб зберегти гроші?
— Фіктивне розлучення, дурна, — усміхнувся, взявши мене за руку. — Просто формальність. Продаємо квартиру, частину грошей даємо кредиторам, а решту ховаємо на твій рахунок. Після всього одружуємось знову. Все елементарно!
Його рука стискала мою занадто впевнено для того, хто нібито втрачає бізнес.
— Добре, — нарешті сказала я. — Завтра підемо до адвоката, хочу знати деталі.
— Деталі? — нахмурився він. — У нас немає часу на адвокатів. Потрібно діяти швидко.
— Я не буду діяти швидко, коли мова йде про дах над головою нашої донечки, — перервала я, відриваючи руку. — Або робимо все