Мене звати Наталя Орлова, і я живу в Конотопі, Сумська область, де Дніпро тихо обіймає береги. Часто чую, як чоловіки розхитрукують нас, жінок, мовши, що ми їх використали, зрадили, були «такими‑сабі». А чому вони не глянцюють у дзеркало? Хто вони самі — жалюгідні, безглузді створіння? Тому я пишу, щоб випустити з себе цю печаль, що палає в душі, немов вугілля.
З Андрієм ми пройшли 27 років щасливого шлюбу. Будували дім, виховували двох синів, Олексія і Дмитра, і тепер маємо онуків. Ми завжди знаходили спільну мову, поважали одне одного, ділили радість і горе. Коли Андрію виповнилося 53, щось у ньому змінилося. Він часто залишався на роботі, години проводив перед дзеркалом, а у вихідні я його практично не бачила. Скоро стало ясно: він втрачав голову через молоду коханку. Я була готова пробачити, якщо він розкається, повернеться до нас. Але він кинув у моє обличчя, що я старша, що я його не розумію. Сказав, що закохався в її молодість, у її пристрасть. А що вона хоче? Його дрібне тіло, зморшки на шкірі? Їй байдуже, її манять лише його гроші. Коли гроші скінчаться, вона його викине, як сміття, на вулицю.
Сини намагалися розумно поговорити з батьком. Вони сказали йому в очі, що він їх принижує, що їм соромно за нього перед людьми. Але він їх не почув, дивився на них, ніби на чужих, з порожнім поглядом. Я дійшла до краю, погрожувала розлученням, сподіваючись, що це його зупинить. А він погодився, ніби чекав цього. На старості ми розійшлися. Тепер він живе з тією дівчиною, годує її дитину, замість того, щоб доглядати за нашими онуками і радіти їхньому сміху. Я залишилася одна в будинку, де кожна стіна пропитана спогадами, а він — там, у ілюзії нової життя.
Я не звинувачую дівчину. Вона хитро сплела свою павутину, щоб вижити, схопити шматок м’якого хліба. А мій колишній чоловік — просто дурень, осліплений кризою віку. Чи справді він вірить, що у його роках можна знову збудувати сім’ю? Що ця молода лялька народить йому дітей і буде про нього піклуватися? Нехай живе в своїх казках! Я не шукаю нових чоловіків — мені достатньо їхньої брехні і зрад. Мені не потрібне ваше співчуття, не потрібні чужі сльози. Не пишіть мені порад чи докорів — я їх не читатиму. Так, я пройшла через пекло: відчай спалював мене, злість задушувала, ніби удавка. Він зруйнував моє життя в момент, коли я найменше очікувала удару. Але я вижила, витримала, відпустила біль.
Тепер у мене є діти і онуки — мій світло, моя опора. А що залишилося у нього? Скоро він зрозуміє, як жорстко помилявся. Та дівчина не запитає, чи він прийняв таблетки від артеріального тиску, не випере йому шкарпетки, не зварить гарячий борщ до його повернення. Вона живе для себе, а він для неї — лише гаманцева кишеня. Коли він постукає у мої двері — і я знаю, що цей день настане — його зустріне холодний прийом. Ні я, ні сини не простять його зради. Він покинув нас за мимовільну пристрасть, за дешеву любов, а ми залишилися сім’єю без нього. Хай іде до біса зі своєю коханкою!
У снах я бачу його молодим, як колись, з усмішкою, що гріла мою душу. А потім прокидаюся і згадую, ким він став: егоїстом, що обміняв рідних на ілюзію. Мені гірко, та я не зламалась. Кожен день я дивлюсь на онуків і думаю: заради них варто жити. А він? Він пожне плоди своєї дурості — самотність, порожнечу, презирство тих, хто його любив. Він думав, що молодість можна купити, а любов не продається. Коли вона вичерпає його останню гривню, він залишиться ні з чим — жалюгідний, покинутий старий, якого ніхто не чекатиме. Ми ж будемо жити далі, без нього, але разом. І це моя помста — не злоба, а сила, яку він не зміг у мене відірвати.
Тож пам’ятайте: справжню любов не можна купити, а сім’я — це наймогутніша опора, яку варто берегти понад усе.
