У цього місця немає нормальних
Марійка зійшла з човна, що пахнув смолою та річковою тиною, і відразу зрозуміла — назад не повернеться. Повітря тут було інше: вогняне, насичене запахами сосни, моху, рыби та чогось ще — ніби саме життя без зайвих домішок.
— Ласкаймо, — сказав провідник, хлопець у рибальському жилеті. — Це база «Живі води». Намет стави де хочеш. Туалет он там. Хочеш працювати — завтра о восьмій на березі. Чистимо ділянку від сміття.
Марійка кивнула. Слово «працювати» їму не лякало. Лякало інше — мовчання. Вперше за довгі місяці їй ніхто не ставив питань. Ніхто не питав: «Як ти?», «Вже справилася?», «Чи повернешся до викладання?». Ніхто не дивився з жалем чи тривогою.
Вона поставила намет на пригорку, біля самої води. Сіла на колоду, зняла чоботи, опустила ноги в крижану річку. І вперше задовго — не плакала.
Минуло два тижні. Марійка носила відри, копала траншеї, мила казани. Руки були в подряпинах, спина боліла від тяжкого інструменту, але в голові — була тиша. Люди на базі були різні: студенти, біологі, колишні айтішники, художники, волонтёри з усіх кутків країни. Всі — трохи диваки. Всі — трохи загублені.
— Ти ким була? — запитала якось ввечері Олена, дівчина з рудими дредами й голосом, наче у гобоя.
— Викладачкою. Історія мистецтв. Університет у Львові.
— А чому пішла?
— Син помер. Рік тому. Вин тонув. Я більше не могла. Слів просто… не лишилося.
Олена не ахнула, не схопилася за голову. Тільки кивнула:
— Розумію. У мене бабця. Рак. Померла у грудні. Я втекла — сюди. Інакше б із’їхала з розуму.
— Тут не їздять з розуму?
— Тут з’їхати можна. Але залишається нестрашно.
Марійка вперше усміхнулася.
Вона почала малювати. Прямо на крафтовому папері зі старих мішків. Замальовки річки, птахів, людей біля бага. Іноді — сина. Тільки тепер він був у рибальському жилеті й з веслом. Він усміхався.
Якось хтось розвісив її малюнки на мотузку у їдальні. А ввечері всі принесли свої — фотографії, вірші, вироби з кори.
— Оголошую день самовираження, — гучно оголосив Богдан, високий і вічно кудлатий координатор. — Хто ким був,
