Ти завжди була зайвою
Зінаїда Петрівна знову забуває вимкнути будильник, хоча на роботу їй вже півроку не треба. Дзвінок розрізає ранкову тишу, і жінка миттєво підскакує з ліжка, автоматично тягнеться до халату. Потім зупиняється, повільно сідає на край ліжка.
— Зіна! Зіна, що ти там гурчиш? — з іншої кімнати лунає незадоволене бурмотіння чоловіка. — Дай мені спокійно поспати!
— Вибач, Костя, я забула вимкнути будильник, — тихо відповідає вона, а чоловік вже не слухає, підвисаючи в подушку.
Зінаїда підходить до вікна. На подвір’ї вже метушаться сусіди — хтось поспішає на роботу, хтось провожає дітей до школи. Життя кипить, а вона здається, ніби минає його стороной.
Вона варить каву, сідає за кухонний стіл. На годиннику лише половина сьомої ранку, а день уже здається безкінечним. Що робити до вечора? Прибирати? У їхній двокімнатній квартирі особливого безладу немає. Готувати? Костян постійно на дієті, їсть лише вівсянку і курячу грудку. Дочка Олеська живе окремо, приходить раз на тиждень, і то не завжди.
Телефон дзвонить. Зінаїда радіє — можливо, хтось хоча б про неї згадав.
— Мам, привіт! — голос Олеськи звучить трохи натягнуто. — Слухай, у мене до тебе прохання. Чи можеш сьогодні посидіти з Данилом? У нас з Сергієм важлива зустріч, а няня захворіла.
— Звісно, донечко! Звісно, посижу! Коли привозити? — Зінаїда не може сховати радість навіть у голосі.
— О дев’ятій ранку. Забрати в районі сьомої вечора, добре? Ти ж ні до чого не зайнята?
Не зайнята ні до чого. Зінаїда криваво усміхається, але мовчить.
— Добре, чекаю.
— Супер! Мам, ти мене дуже рятуєш. Цілую!
Зв’язок обривається. Зінаїда дивиться на телефон. Навіть подяки вона не вимовила. Але добре, хоч внук буде поруч, не так вже і сумно.
Костян виходить на кухню в сорочці й штанах, акуратно зачісаний.
— Є кава? — буркне він, не піднімаючи погляду.
— Звісно. Заллю. Олеся привезе Данила на день, треба посидіти, — ставить перед чоловіком чашку.
— Знову? — морщиться Костян. — Ми що, безкоштовна няня? У мене сьогодні зустріч з Петровим щодо дачі. Не хочу, щоб дитина кричала.
— Він не кричить. Данило — спокійний хлопець.
— Все одно мені це не до вподоби. Хай Олеся сама з дітьми розбирається, адже вона їх народила.
Зінаїда стискає зуби. Хоче сказати, що це її внук, родинна кров, але мовчить. Навіщо сваритися зранку?
Костян допиває каву, цілуючи дружину в щоку — звично, без тепла.
— Я сьогодні запізнюся. Після зустрічі з Петровим заїду в гараж, треба машину оглянути.
— Добре. Вечеряти будеш?
— Поки не знаю. Не чекай.
Іде, хлопаючи дверима. Зінаїда залишається одна з охолодженою кавою і думками, які кружляють у голові, наче назойливі мухи.
Ти завжди була зайвою. Ці слова мати говорила їй багато років тому, коли Зінаїда вирішила вийти заміж за Костянтина. Тоді вони здавалися жорстокими, несправедливими. Тепер вони болять у душі, бо здаються правдою.
У школі вона теж була зайвою. Подруг у неї майже не було — сором’язлива, тихенька, завжди в тіні яскравіших однокласниць. На дискотеці стояла біля стіни, роблячи вигляд, що їй байдуже, хоча мріяла, щоб хтось запросив її в танець.
У інституті вона трималась осторонь. Навчання давалося легко, але в колі одногрупників вона відчувала себе чужою. Вони обговорювали фільми, які вона не бачила, книги, які не читала, музику, яку не слухала. Здавалось, ніби говорять різними мовами.
Костян вона зустріла на роботі. Тоді він здався надійним, серйозним. Запрошував у кіно, потім ще раз, потім провадив додому. Зінаїда подумала — нарешті вона комусь потрібна. Через півроку після знайомства одружилися.
Але і в шлюбі вона відчувала себе зайвою. Костян жив своїм життям — робота, друзі, рибалка у вихідні. Вона пристосовувалась, не заважала. Коли народилася Олеська, думала, що все зміниться. Дитина має згуртувати сім’ю, зробити її справжньою.
Натомість стало інакше. Костян ще більше віддалився, говорив, що діти — це жіноча справа. А коли Олеська підросла, стала ближчою до батька. Вони розуміли одне одного наполовину слова, сміялися над одними жартами, обговорювали те, що Зінаїді нецікаво.
Дзвінок у двері перериває її роздуми. Олеська стоїть у порозі з сонним чотирирічним Данилом на руках.
— Привіт, мамо. Ось привезла твого улюбленого внука, — донька швидко цілує матір в щоку і входить у прихожу. — Данило, привітай бабусю.
— Привіт, бабо Зіна, — бурмоче хлопець, стискаючи кулачки.
— Здрастуй, сонечко моє! — підхоплює Зінаїда внука на руки. — Підемо снідати.
— Мам, у сумці все необхідне — підгузки, змінний одяг, іграшки. Годувати його не треба, він малюк. Якщо захоче спати, можна покласти на диван у вітальні.
— Олесько, а може, залишишся на чай? Давно не бачилися, — пропонує Зінаїда.
— Мам, вибач, зараз нема часу. У нас зустріч о десятій, а я ще в салон хотіла зайти. Ввечері заберу, добре?
— Звісно, донечко. Іди своїм справам.
Олеська виходить, залишивши після себе легкий шлейф дорогих парфумів. Зінаїда залишається з внуком. Данило сидить на кухні, розглядаючи її серйозними темними очима.
— Бабо Зіна, а чому ти не працюєш? — несподівано запитує він.
— Хто тобі сказав, що я не працюю?
— Мама казала татові, що ти сидиш вдома без справ і сумуєш.
Зінаїда відчуває, як щось стискає груди. Означає, що про неї говорять. І роблять такі висновки.
— Я на пенсії, Данило. Це означає, що я вже відпрацювала і тепер відпочиваю.
— А що таке — сумувати?
— Це коли сумно і нічого не робиш.
— А ти сумуєш?
Зінаїда дивиться на внука. У його очах — щира дитяча цікавість. Хочеться сказати правду — так, сумую. Дуже. Але чи можна так говорити дитині?
— Ні, Данило. Коли ти поруч, я не сумую.
Хлопчик посміхається і простягає руку до неї. Зінаїда обіймає його, притискає до себе. Хоча б комусь вона потрібна.
День минає непомітно. Данило виявляється надзвичайно легким хлопчиком — не клопотливий, грає зі своїми іграшками, задає мільйон питань про все на світі. Зінаїда розповідає йому казки, показує старі фотографії, разом ліплять з пластиліну.
— Бабо Зіна, а ти любиш діду Коля? — запитує Данило під час обіду.
— Звісно, люблю. А чому ти питаєш?
— А він тебе любить?
Питання збиває її з пантелику.
— Дідусь… він не дуже вміє показувати свої почуття. Але любить, звичайно.
— А мій тато маму любить. Він їй купує квіти і цілує.
— Це добре, — тихо відповідає Зінаїда.
Костян вже давно не купував квітів. Він цілить лише при прощанні, формально. Коли вони востаннє говорили відверто? Зінаїда не пам’ятає.
Вечором приходить Олеська, свіжа, задоволена, пахне перукарнею.
— Як справи? Не втомилася? — запитує вона, забираючи сина.
— Данило — золото, — усміхається Зінаїда. — Ми чудово провели час.
— Мам, ти мене дуже виручила. У нас все пройшло відмінно! Уявляєш, Сергія можуть підвищити! Якщо все вдасться, ми навіть квартиру на більшу поміняємо.
— Це чудово, донечко.
— До речі, мамо, — Олеська застібає куртку на сину, — у мене ще одна прохання. У суботу у нас річниця весілля, хочемо в ресторан. Данила ні з ким залишити…
— Я посиджу, звісно.
— Супер! Мам, ти справжня спасителька. Не уявляю, що б ми без тебе робили.
Вони йдуть, а Зінаїда лишається в порожній квартирі. Костян повертається пізно, втомлений і мовчазний. Вечеряє, дивиться новини, лягає спати.
— Костя, пам’ятаєш нашу річницю? — запитує Зінаїда, коли він вже в ліжку.
— Яку? — бурмоче він, не піднімаючи голови.
— Будь-яку. Ми їх коли‑небудь святкували?
— Зіна, я втомився. Поговоримо завтра.
— Ми й завтра не будемо говорити. І післязавтра теж.
Костян піднімається, дивиться на дружину.
— Що з тобою? Якісь дивні розмови.
— Костя, а я тобі потрібна?
— Яка дурниця! Звичайно, потрібна. Ти ж моя дружина.
— Дружина — це не професія. Я питаю, чи потрібна я тобі як людина.
Костян мовчить, потім зітхає.
— Зіна, ти багато думаєш останнім часом. Це від бездіяльності. Знайди собі зайнятість — гурток, курси. Ти сидиш вдома, розтрушуєш себе.
— Можливо, ти правий, — тихо погоджується вона.
Вона лягає, та довго не може заснути. За вікном шумить нічне місто, десь живуть люди, яким добре разом. А тут, у їхній спальні, лежать два чужих людей, пов’язаних лише штампом у паспорті і звичкою.
Ранком Зінаїда прокидається з твердим рішенням. Вдягнеться, накладе макіяж — вперше за кілька місяців — і вирушає до центру зайнятості. Там їй кажуть, що вакансій для жінок її віку небагато, але можна спробувати. Дають кілька адрес.
Перше місце — прибиральниця в офісі. Зінаїда приходить, бачить молодих менеджерок, які говорять з нею зверхньо, і розуміє — це не її.
Друге місце — продавчиня в маленькому крамниці. Власниця, жінка близько п’ятдесяти років, привітно її зустрічає.
— Є досвід у торгівлі? — питає вона.
— Ні, але швидко навчаюсь.
— Зарплата невелика, але стабільна. Графік — кожен другий день. Спробуєш?
— Спробую.
Зінаїда повертається додому піднесена. Перший раз за довгі роки вона щось вирішила сама, для себе.
— Костя, я влаштувалась на роботу! — повідомляє вона під час вечері.
— Куди? — запитує Костян, підриваючись.
— Продавчиня в крамниці.
— Зина, ти з глузду зійшла? Навіщо тобі робота? У нас грошей достатньо.
— Не про гроші. Я хочу відчувати себе корисною.
— Ти і так корисна. Дім вела, внука доглядала…
— Це не те, Костя. Я хочу бути потрібною не лише як домогосподарка і няня.
Костян качає головою.
— Добре, пробуй. Тільки коли Олеська привозить Данила, ти ж не відмовишся?
— Ні. Хай інший шукає.
— Зина, що з тобою? Ти зовсім змінилася.
— Можливо, на краще, — тихо каже вона.
Олеська сприймає новину погано.
— Мам, ти серйозно? А як же Данило? Хто його залишить?
— Знайди няню. Або бабусю Сергія попроси.
— Мама Сергія працює! А няня дорога! Мам, це безглуздо! Навіщо тобі ця робота?
— Тому що я хочу жити, а не існувати.
— Я думала
