З дитинства Соломії твердили одне й те саме: «Ти сильна, ти впораєшся». Спочатку ці слова їй здавалися похвалою. Потім — обов’язком. А згодом перетворилися на кайдани, що скували не лише руки, а й саме серце.
Серед трьох сестер саме на неї батьки завжди покладали все. Старша — Оксана — була веселою, легкодушною, як весняний вітерець. Красива, повітряна, у неї закохувалися з першого погляду. «Вона заміж гарно вийде — в неї така доля», — казали батьки. Молодша — Марічка — з малечку хворіла, нудилася, кашляла, скаржилася. Соломію ж бачили, як цемент між цеглинами: хтось мусить тримати всю цю споруду.
Мити підлогу — Соня. До магазину — Соня. Сидіти з хворою бабусею — звісно ж, Соня. Поки Оксана бігала на побачення, а Марічка страждала від чергового нежитю, Соломія звикала бути надійною, непомітною, «зручною».
Оксана вийшла заміж за заможного. Батьки були в захваті. А Соня… Одного разу вона побачила, як цей «прекрасний принц» ногою штовхнув кота. Її кота. Цвях відлетів, ударився об стіл. Соломія спалахнула:
— Він його вдарив! Це ж жива істота!
— Та годі тобі, відштовхнув трохи! — відмахнулася Оксана. — У нього батьки грошовиті! Ти думай, кого критикуєш!
Після цього Соломію навіть не запросили на весілля.
Але їй і не хотілося. У неї була сесія. Незабаром і Марічка оголосила, що виходить заміж.
— Ти? Щойно школу закінчила! — здивувалася Соня.
— А тобі яке діло?! У мене кохання! — відрізала Марічка і, як завжди, гиркнула носом.
Марічка вирішила жити в їхній кімнаті. А Соломії запропонували… переїхати до старого, занедбаного домика прабабусі. Батьки сяяли:
— Ми його на тебе перепишемо! Там і житимеш! Звісно, він занедбаний, але ти ж сильна, упораєшся!
Соломія мовчала. Плакала вночі, а вранці зібрала речі.
Домик був у жалюгідному стані. Тікла стріха, підлога підгнила, тин перехилився. Грошей ніхто не дав. Зате всі говорили: «Соня — молодець!»
Вона влаштувалася на підробіток, жила впроголодь, сама лагодила все, падаючи вночі від втоми. Її хвалили, але не допомагали. Хіба що сусідка Ганна Іванівна приносила суп, годурила кота, іноді посилала сина Андрія допомогти з дахом.
Соломія витримала. Зробила дім затишним. Закінчила університет з червоним дипломом, влаштувалася лікарем у міську лікарню.
А потім усе знову розсипалося.
Дзвінок від матері:
— Сонечко! Оксанка розлучається! Істерика! Приїжджай!
Потім — знову:
— Марічка плаче! Віктор пішов! Приїжджай!
Потім — ще. І ще.
Соломія мчала на допомогу, рятувала, вмовляла, заспокоювала. Батьки не справлялися, і все лягало на її плечі. Вона поверталася останньою електричкою, піднімалася скрипучими сходами, гладила кота — і падала без сил.
Одного разу, не дійшовши до ліжка, вона заснула прямо на ґанку. Закутавшись у плед, з пирогом від сусідки в руках. А на колінах у неї муркотів Цвях.
Тоді їй приснився дивний сон. Кіт говорив із нею.
— Хочеш знати, чому вони завжди вимагають? Бо ти завжди даєш. Ти робиш — вони беруть. Їм так зручно.
— Я сильна…
— А їм не можна стати сильними? Можуть! Просто не хочуть. Їм легше, коли це ти.
— Але ж у мене теж є почуття…
— Ось саме тому, Сонечко! Коли ти забула, що ти людина?
Вона прокинулася. І довго дивилася в стелю.
Наступного дня знову дзвонили:
— Оксана приїхала. У неї син— Ні, — тихо відповіла Соломія, гладячи Цвяха, — тепер я знаю, що справжня сила не в тому, щоб тягти все на собі, а в тому, щоб рішуче сказати «ні», коли тобі самій потрібна порятунок.
