Вибач, Павле, що не прийшов на твої іменини. Трапилася дивна історія. Я збив дитину. Випиваю каву, але руки все одно тремтять. Тільки виїхав зі стройки, як рудий хлопчина кинувся під колеса.
Ти уяви? Добре, що їхав повільно. Вискакую, а він живо собі піднімається, сміється. Ти пять чи шість років? питаю. Він мені: «Шість з половиною».
«Де твої батьки?» «Мама вдома, каже, варить борщ». «Ну що ж, кажу, підемо до неї. Треба ж якось вирішувати».
Приводить мене до хрущовки, показує двері, а сам ховається за мене. Дзвоню. Відчиняє жінка висока, з блідим обличчям, але така красива, що серце замірає.
«Вибачте, починаю, трапилася одна річ. Ваш син… але все добре!» підштовхую хлопця вперед. «Може, викликаємо поліцію?»
«Не треба поліції, каже вона тихо. Він уже пятий раз так робить».
«Як то пятий?..»
«Івасю, іди в кімнату», жорстко говорить вона синові. «Зайдіть до кухні. Кави? Чи може узвар?»
Її узвар був чудовим з медом та мятою.
«Вибачте нас, каже вона. Івась почув, як я скаржилася подрузі, як важко самій. І ось тепер влаштовує мені знайомства. Ви вже пятий чоловік, якого він кидається під авто. Двох ледь інфаркт не скрутив. Я кажу йому мені більше ніхто не потрібен, але він упертий, як його дідусь. Машина сильно постраждала? Можу відшкодувати».
А я дивлюсь на неї і розумію закохався. Повір, Павло, вперше у житті бачу жінку своїх мрій. Втомлену, без макіяжу, у вицвілому халаті. І відчуваю якщо впущу її, краще вже стрибнути з даху.
«Звичайно, це божевільно, але… може, дозволите запросити вас з Івасем у кіно?»
«Не треба, відповідає. Бо він знову щось придумає».
«Я вам не подобаюсь?»
«Не в цьому справа. Просто… якби не ці обставини… А так ніби я спеціально підкидаю сина під машини, щоб знайти чоловіка».
«А я ніби скористався ситуацією, жартую. Ну що ж, якщо нам судилося бути грішниками, то хоч згоратимемо на одному вогнищі».
Не памятаю, що ще говорив, але наступного дня ми вже йшли на «Козаки. Абсолютно брехлива історія». Потім у кавярню. А потім…
Коротше, Павло, тепер ти знаєш, чому я тут. Весілля в червні. Потрібен фотограф. Допоможеш? Глянь, які вони гарні. Він показав фото: сміючася рудоволоса жінка і хлопчина з випалими зубами.
Тепер я певен Купідон не має крил. Зате у нього веснянки й два випалих молочних зуби. І звуть його Івась. А прізвище… Ну, він скоро отримає моє. У цьому я вже не сумніваюся.