15 листопада
Вечірньою вітряною ніччю, коли я повернулася з школи, телефон задзвонив. Я тільки що закінчила писати есе в девятому класі, а важкі підручники ще лежали на підвіконні, тому затрималась довше, ніж планувала.
Привіт. Це Віктор.
У мене зразу виникло підозра, що я видалила його номер, але це не так. Я лише знищила його з листа, бо думала, що він уже давно не дзвонить.
Я зрозуміла. Щось сталося? спитала я, на мить злякалася, уявивши, що щось не так з Андрієм. Місяць тому наш син поїхав на Північ працювати на маленьку станцію, звязок з ним майже відсутній. Тоді я нарешті відчула полегшення: не треба постійно хвилюватися, чи все гаразд. І я, і Віктор ніколи не зловживали алкоголем у нашій сімї таке не було, а ось Андрій Після розлучення з цим циничним Людком він постійно потрапляв у лікарню чи у реабілітацію.
Чому ти повинен був щось трапитися, щоб я подзвонив? роздратувався він. Просто хотів дізнатися, чи не потрібна тобі допомога. Ти ж тепер одна.
«Я вже десять років одна», подумала я, хоча відповіла зовсім інакше:
Дякую, я справляюся.
Якщо щось треба буде полагодити чи щонебудь інше, скажи.
Голос його залишився таким же спокійним, і на мить я уявила, ніби Аліна й розлучення ніколи не були, ніби Віктор повертається з роботи, питає, що на вечерю. Але це лише коротка мрія.
Добре, дякую.
Я ще довго тримала телефон у руці, дивлячись у вікно. У його тоні щось насторожило мене: навіть через десять років я знала його надто добре. Він ніколи не телефонував мені, лише сину.
Тривожно, я шукала сигарети. Курити я кинула давно, коли спіймала Андрія з цигаркою і відлякала його: «Чому ти можеш, а я ні?». Але половинну пачку я зберігала в шафі за коробкою зі спеціями, куди син не заглядав. Коли було важко, я підпалювала одну, кашляла, задихалась від диму.
Сигарета не допомогла, тож я вирушила до крамниці з овочами та фруктами: планувала приготувати салат, бо холодильник був порожній.
Я йшла не заради овочів, а щоб поговорити з Остапом. Він завжди підняв настрій, дарував щось особливе: гранат у сезон чи жмут горіхів. Раніше працював з дружиною, а тепер допомагала йому його донька. Після похорону жінки він розповів, що донька лише племінниця: у них з дружиною дітей не було, а у брата сімеро, і коли народилася ще одна дівчина, вона була віддана Остапу.
Ця історія вразила мене до глибини душі. Як можна віддати власну дитину? Для мене немає нікого дорожчого за Андрія, і тепер, коли я довго розлучилася з сином, я сумувала, хоча розуміла, що його робота може допомогти. Може, коли дітей сім, привязаність слабша.
О, хто це! привітався Остап. Олеся Михайлівна, що сьогодні? Дивись, які яблучка привіз, саме як ти любиш!
Іноді здавалося, що його усмішка і подарунки це щось більше, ніж просто ввічливість постійного клієнта, але я швидко стримувала себе: кому потрібна товста стара тітка?
Це не були мої слова, а Віктор, коли він йшов до Аліни, сказав, що я молода і красива, а я перетворилася в товсту стару тітку.
Проте настрій піднявся. Після салату та червоного яблука я трохи почитала, продовжуючи думати про Віктора, і лягла спати, рішуче плануючи зателефонувати йому завтра.
Нічого не треба було вигадувати: кран у ванній давно капав, а виклик сантехніка був зайвим.
Наступного вечора Віктор приїхав. Я здивувалась, який він худий, можливо, Аліна його не годує.
Гарно виглядаєш, сказав він.
Ой, і ти ж скажеш! відповіла я.
Є новини про Андрія?
Ні, нічого. Ти ж знаєш, звязок немає.
Так, так.
Він полагодив кран, не відмовився від макаронів із котлетою і постійно хвалив мою кухню, зачіску та все інше, так що в душу просочилося підозру: чи не планує він повернутись? Може, Аліна його кинула?
Я не гадала, а запитала прямо:
Як там з Аліною, все гаразд?
Віктор відвернув очі.
Ми розлучились ще рік тому. Андрій про це не говорив?
Ні.
Я зрозуміла, що Віктор ніколи не любив домашніх справ і вирішив, що краще повернутись до товстої старої тітки, ніж жити лише варениками.
Я розсердилась. Що він собі придумав? Як він сміє зявлятись?
На щастя, він не говорив про повернення, перейшов на іншу тему, сказав, що кран полагодив, але він не прослужить довго, треба міняти змішувач.
Принесу новий, пообіцяв він.
Коли Віктор пішов, я підходила до дзеркала і дивилась на себе. Чи може ще хтось мене любити? Сивина пробиралася в волосся, що не дивно з учнями і безперервними клопотами Андрія; талія була, мов у біфштексу, тому будьяка сукня виглядала смішно; ноги в варикозних панчохах. О чому я тільки думаю! Я відвела погляд і
