Мене звати Наталія Орлова, я живу в селі Підвисокі, у Київській області, на березі Дніпра. Час від часу чую, як чоловіки розкидають на жінок кидки: «Ви їх використали, зрадили, були безсоромними». А вони самі не підносять погляд у дзеркало? Хто вони – бездушні, марні створіння? Тому я вирішила вивести на світло ту біль, що палає в моїй душі, як розжарене вугілля.
З Андрієм ми провели двадцять сім щасливих років. Будували дім, виховували двох синів – Олексія та Дмитра, тепер у нас є онуки. Ми розуміли одне одного, поважали, ділили радощі і біди. Але коли йому виповнилося п’ятдесят три, щось змінилося. Він затримувався після роботи, години проводив перед дзеркалом, а у вихідні я його вже не бачила. Згодом стало ясно: молодша коханка – Калина – захопила його розум. Я була готова пробачити, якщо він повернеться, розкається, зупинить цю безглузду гонитву. Натомість він кинув у мене в обличчя, що я старіша, що я його не розумію, що закоханий у її молодість і пристрасть. А що ж Калина хоче? Його зморшки, його слабке тіло? Їй байдуже – лише гроші приваблюють її. Коли ж фінанси підуть, вона викине його, як сміття, на вулицю.
Сини, Олексій і Дмитро, спробували розмовляти з батьком, сказавши прямо в очі, що він їх ганьбить, що їм соромно перед людьми. Але він їх не почув, дивився на них, ніби на чужих. Я дійшла до краю – погрожувала розлученням, сподіваючись, що це його зупинить. А він погодився, ніби чекав цього. На старості ми розійшлися. Тепер він живе з тією дівчиною, годує її дитину, замість того щоб піклуватися про наших онуків і радуватися їхньому сміху. Я одна в будинку, стіни якого пропитані спогадами, а він – з нею – у мареві нової життя.
Я не звинувачую її, цю дівчину. Вона сплела хитрі мережі, аби вижити, схопити шматок м’якого м’яса. А мій колишній – просто сліпий від кризису віку. Хіба він справді вірить, що у його роках можна знову збудувати сім’ю? Що ця молода лялька народить йому дітей, буде доглядати? Хай живе в казках! Я не шукаю нового чоловіка – досить мені їхньої брехні й зрад. Не треба вашого співчуття, не потрібні чужі сльози. І не пишіть мені порад чи нарік – я їх не читатиму. Так, я пройшла через ад: відчай спалював мене, гнів на нього душив, як паяльна нитка. Він зруйнував моє життя в той момент, коли я найменше чекала удару. Але я вистояла, відпустила біль.
Тепер у мене є діти і онуки – мій світло, моя опора. А що залишилося в нього? Скоро він зрозуміє, як жорстко помилявся. Калина не запитає, чи він прийняв таблетки від артеріального тиску, не виперіє йому шкарпетки, не зварить гарячий борщ до його повернення. Вона живе для себе, а він – лише для її гаманця. Коли він постукає знову в мої двері – я знаю, цей день настане – його чекає холодний прийом. Ні я, ні сини не простимо йому цієї зради. Він кинув нас за мимовільну пристрасті, за дешеву розвагу, а ми залишилися сім’єю без нього. Хай іде до біса зі своєю коханкою!
Я бачу його у снах – молодим, яким був колись, з усмішкою, що зігрівала мою душу. А потім прокидаюся і згадую, ким він став: егоїстом, що обміняв рідних на ілюзію. Горко, та я не зламана. Щодня дивлюсь на онуків і думаю: заради них варто жити. А він? Він пожне плоди своєї дурості – самотність, порожнечу, презирство тих, хто його любив. Він вважав, що молодість можна купити, а любов не продається. Коли вона вичавить його до останньої копійки, він залишиться ні з чим – жалюгідним старим, якого ніхто не чекає. Ми будемо жити далі, без нього, разом. І це моя помста – не злоба, а сила, яку він не зміг у мене забрати.