Щоденник
Колись вони були ідеальною парою.
Обоє працювали, не мали шкідливих звичок. Зате мали квартиру у Львові, машину, дачу під Києвом і спільну мрію: на пенсії переїхати в село, завести собаку, садити полуницю і доглядати онуків. Здавалося б що ще треба людині для щастя?
Але ні. Чому більше вони жили разом, тим більше проблем між ними виникало.
Спочатку він почав «втомлюватися».
Потім дратуватися.
А потім просто мовчати.
Вона думала: криза, переживуть. У всіх так.
Навіть доклала зусиль: оновила гардероб, почала подавати чоловікові каву у ліжко, відпускала до друзів із ночівлею. Але все марно.
Він методично віддалявся. Не тілом душею.
Дивився крізь неї, відповідав однослівно.
А одного дня прийшов з роботи і сказав:
Треба поговорити.
Розмова була короткою.
Він втомився жити з нею. Йому потрібна свобода. Ні, нікого немає, просто почуття згасли давно вже остигло.
І він поїхав. За тиждень.
Орендував однокімнатну, ближче до роботи, і забув про неї думати.
Вона залишилася в квартирі сама.
***
Перші місяці жила, як у тумані.
Подруги переконували:
Та годі тобі сумувати! Знайдеш когось кращого, ти ж у нас жінка на всі сто!
Але вона нічого не хотіла. І нікого.
Ходила до магазину в тій самій куртці, що була на ній у день розставання. Перестала доглядати за собою. Спілкувалася лише з небагатьма.
І лише на роботі трималася: звіти, клієнти, поставки. Там вона забувала про все. Хоч ненадовго.
***
Минуло півтора року.
Він жодного разу не подзвонив. Не написав.
Іноди вони стикалися у банку. Мовчки кивали один одному. Вона робила вигляд, що все гаразд. А потім йшла додому і довго сиділа у темряві, ніби намагаючись сховатися від самотності та болю, які з кожним днем ставали сильнішими.
***
Одного разу її відвідала подруга. Прийшла без попередження, бо знала вона не відповість.
Спочатку запитувала звичайні речі, намагалася розговорити, а потім, знизивши голос, сказала:
Бачила твого. З дівчиною років тридцяти. Трималися за руки. Ти знала?
Ні. Вона не знала.
Як тільки подруга пішла, вона зайшла у його соцмережі.
Всередині стало крижано
Там були світлини.
Весільні
Він стояв у костюмі кольору морської хвилі, тримав за талію молоду жінку у сукні без спинки. Посміхався так, як не посміхався їй навіть на їхньому весіллі.
Серце стиснулося.
Але сліз не було.
Вона закрила ноутбук, вимкнула світло і пішла спати.
Що відчувала? Обраду? Заздрість? Недолю?
Ні.
Було відчуття, ніби вона ніколи не знала цього чоловіка, і вони ніколи не були сімєю.
Ніби все це сталося не з нею. Не про неї. Чужа історія
***
Вона не стежила за ними.
Не обговорювала з подругами.
Лише раз, випадково, почула, як хтось сказав:
Пощастило мужикові. Стару кинув, молоду узяв. Ніби наново народився.
І їй раптом стало легше.
Ніби все підтвердилося вона дійсно була для нього старою, нудною і нецікавою.
Але тепер вона повністю вільна
***
Минуло три роки.
Вони більше не бачилися.
Не зустрічалися в магазині, не потрапляли один од
