Мар’яна Ігорівна йде повільно стежкою парку, коли її зупиняє літня жінка, уважно вивчаючи обличчя.
— Мар’яно, це ти? — вона трохи морщить лоб і також прискіпливо дивиться.
— Так, це я. А ви хто? — відповідає Мар’яна.
— Я не впізнала, і це добре. Я — Дарина, — посміхається жінка.
— Ой, Дарина, я ж тебе зовсім не впізнала. Ти так змінилася. І я теж, ми обидві постаріли, вже на пенсії.
— Так, посивіла, та колишня краса ще проблискує, Мар’яно. А я вже зовсім не схожа на себе, життя мене не балувало. Ти ще живеш тут? Ми всі думали, що ти вже поїхала додому. А Дмитро тебе шукав, бо не знав, де живуть твої батьки, — розповідає Дарина.
При згадці імені Дмитро Мар’яна здригається. Дарина помічає це, хвилинку мовчить, а потім каже:
— Ми нещодавно поховали Дмитра. Усе життя він думав лише про тебе.
— Як його поховали? — запитує Мар’яна, ще більше здригаючись.
— Серце його підвело. А я приїхала до онуки, вона вже вийшла заміж, вчиться в університеті в Києві.
Вони довго розмовляють, колишні однокурсниці, Дарина дає свою адресу, а Мар’яна обіцяє завітати. Дмитро був двоюрідним братом Дариної, теж навчався в тому ж університеті, лише в паралельному потоці.
Після цієї зустрічі Мар’яна Ігорівна сидить біля вікна кабіни літака і спостерігає, як земля віддаляється, а літак піднімається в небо. Вона не боїться польотів – за життя вже багато разів була в повітрі, розслабляється, закриває очі і думки її плавно переходять до студентських років, до подій, які привели її у цю подорож.
Цього темноокого і харизматичного хлопця звуть Дмитро. Високий, привабливий, він одразу закохується у Мар’яну. Дівчина зі світлим хвилястим волоссям, струнка, мов тростина, захоплює його з першої хвилини.
— Привіт, — каже він, не відводячи погляду, а вона, зніяковіло, тихо відповідає.
Тоді вони – студентки третього курсу, навчаються в одному університеті. Мар’яна не дуже дружить з Дариною, а її найкраща подруга – Ліза, з якою ділить кімнату в гуртожитку. Пізніше вона дізнається, що темна й приваблива Дарина – сестра Дмитра, їхні матері – сестри. Дарина живе в іншій області.
У Мар’яни багато поклонників, проте вона серйозна і має мету – отримати вищу освіту, влаштуватись на хорошу роботу. Її голубі очі зачаровують хлопців, але вона не піддається компліментам, продовжує навчання, а характер її – залізний.
З Дмитром все інакше. Після знайомства він одразу пропонує:
— Підемо погуляємо після занять?
— Підемо, — відповідає Мар’яна, здивована собою, бо він надзвичайно красивий, і вона швидко погоджується.
Вони блукають вулицями Києва, тоді ще називаного Києвом‑Старим. Любуються величезними панорамами, архітектурою і козацькими пам’ятками. Мар’яна, родом з провінційного містечка, з шостого класу мріяла навчатися саме тут, і мрія збувається.
З Дмитром вони часто зустрічаються. Він енергійний, впевнений, швидкий на підйомі і ревнивий. Нікого іншого вона не допускає.
— Мар’яно, покажу тобі чудовий вид, тобі сподобається, — запалюються його очі, і, взявши її за руку, вони піднімаються в підвальну частину хмарочоса, а потім на дах.
Перед її очима розкривається неймовірне: місто розкинулося під ними, малі людини, машини, лавки, дерева, а сонце вже сідає, вода в Дніпрі блищить.
— Дмитре, дякую, я такої краси не бачила, це просто велич, — захоплено каже вона.
— Я знав, що тобі сподобається, — відповідає він.
Мар’яна закохується, її серце б’ється разом з його. Вони живуть в одній хвилі, хоча часто сваряться через ревнощі, та швидко миряться. Одного вечора в ресторані, коли Дмитро поглянув на дівчину за сусіднім столиком і усміхнувся, Мар’яна вилила в його обличчя вміст склянки. Він ударив її по щокі, залишивши червоний слід. Вона вийшла, схопила таксі і поїхала до гуртожитку. Дмитро прийшов пізніше, вони провели ніч, він просив пробачення, їхня примирення була запальна.
— Прости мене, Мар’янко, — благав він, — я вдарив, але пам’ятай, звідки я родом. У нашій землі дівчата так не поводяться, це був шок.
Після канікул вони не повертаються додому, а їдуть до Києва в гості до друга Дмитра, художника, який живе в невеликій студії. Разом гуляють по Андріївському узвозу, Хрещатику, відвідують виставки, сміються, їдять морозиво, пиріжки, катаються в метро.
Мар’яна пам’ятає кожну деталь цих канікул, сміх, кохання, навіть те, що вони майже ніколи не сварилися, хоча зазвичай сварилися кожні два‑три дні, а потім гаряче мирилися.
До п’ятого курсу Мар’яна втомлюється від постійних сварок і примирень. Дмитро вирішує:
— Мар’яно, я їду до твоїх батьків просити твою руку. Ми повинні одружитися і після закінчення університету переїхати до мене на рідну землю.
Мар’яна боїться шлюбу, адже її батьки вже обрали для неї нареченого – Вадима, сина друга сім’ї. Вона не хоче, щоб Дмитро їх відвідав, бо знає, що батьки ніколи не дадуть схвалення.
— Добре, Дмитре, спершу закінчимо навчання, а потім підемо до моїх батьків, — каже вона.
Врешті-решт Мар’яна отримує диплом, таємно збирає речі і втікає, не повідомляючи навіть Лізі. Вона їде не додому, а в сусіднє село до однокласниці, знаючи, що Дмитро шукатиме її. Він два тижні шукає її, а потім повертається до свого дому. Так закінчується їхня бурна і непередбачувана любов.
Тепер Мар’яна живе на своє задоволення, радіє двом онукам‑близнюкам. Вийшла заміж за Вадима, спокійного і розсудливого, народила сина. Сімейний бізнес існує, хоча вона вже не займається ним, а її чоловік і син працюють.
Вона часто згадує студентські роки, згадує Дмитра і їхню запальну молодість.
— Як я змогла залишити його? — думає вона. — Це був би немислимий шлюб.
Ліза іноді кличе її на зустрічі з однокурсниками, але Мар’яна відмовляє, бо боїться побачити Дмитра, який може приїхати з сестрою.
— А якщо я не встою перед його поглядом? — розмірковує вона. — Зраджувати чоловіка не в плані. Хай він пам’ятає мене так, як я його пам’ятаю.
Дмитро теж одружився, має дітей, але завжди згадує Мар’яну. Коли його двоюрідна сестра розповідає, що він завжди любив саме її, свою дівчину Мар’яну, вона згадує про це.
З глибокої задумливості голос стюардеси оголошує, що літак готовий до посадки і треба пристебнути ремені. У аеропорту Мар’яна зустрічає Дарину, та запрошує її до себе. Потім вони разом їдуть на цвинтар.
Дарина показує могилу Дмитра, де його карі очі мовчать над пам’ятником.
— Я чекатиму тебе біля воріт цвинтаря, — каже вона, — залишаю тебе тут…
— Ось я і приїхала, — відповідає Мар’яна, коли сестра відходить. — Сядемо поруч, поговоримо. Ти все одно почуєш мене. Пробач, що не попрощалася раніше, можливо, не мала сили. Тепер я вирішила назавжди від тебе відходити…
Вони довго розмовляють, а потім Мар’яна повільно йде до воріт цвинтаря. Дарина чекає, розуміє, що Мар’яна потребує виговоритися, і це їхня остання зустріч.
