Не дам тобі це зробити, Гришо! Лише через мій труп! вигукнула Анна Василівна, затуляючи собою вхід до городу.
Відступи, мамо! Рішення вже прийняте! Завтра приїде техніка, і все зрівняють з землею. Документи підписані, важко зітхнув Григорій, не дивлячись у очі матері.
Які ще документи? Хто дав тобі право розпоряджатися землею, яку твій батько власними руками обробляв сорок років? На якій я щовесни спину гнула? старушка стиснула зморшкуваті кулаки, а вітер розпущив її сиве волосся.
Не драматизуй. Ти вже не в тому віці, щоб копатися в ґрунті. І кому потрібні твої огіркипомідори? У крамниці все є, Григорій простягнув руку до калитки, та мати знову поставила йому перешкоду.
У крамниці? зневажливо фыркнула Анна Василівна. Це не їжа, а хімія! Твій батько в гробу блукає від твоїх слів!
Суперечка під старою яблунню, облисою плодами, переросла в справжню свару. Навколо розкидалися буйні грядки з помідорами, стиглими гарбузами і високими кущами малина. Повітря було пропитане ароматом трав і стиглих яблук. Небо над селом Липове було глибокосинє, а рідкі хмари повільно пливли над спокійними будинками.
Григорій, високий чоловік з першими сивинами на скронях, відчував, як у ньому кипить роздратування. Він приїхав з Києва з чітким планом: продати ділянку забудовнику і забрати маму в міську квартиру. Дім, у якому пройшло його дитинство, давно розвалився, дах протікав, а матері з кожним роком важче було впоратися з господарством. Але бабуся не хотіла чути про переїзд.
Мамою, будь розумна. Тобі сімдесят два. Ти цілими днями орав цей город, ніби від цього залежить твоє життя.
Ось і так, тихо відповіла Анна Василівна, помякшуючись. Це і є моє життя. Що я буду робити в твоїй квартирі? Сидіти перед телевізором? Я задихнуся там.
Ніхто не задихнеться, зняв окуляри Григорій і втомлено притиснув перенісся. Ти будеш поруч. Олена вже підготувала для тебе кімнату, внучка щодня питає, коли бабуся приїде.
Лізо, звісно, золото моє, усміхнулася старушка, і на мить її обличчя просвітилось. Але я цей дім не кину. Тут усе моє, усе рідне. Кожен куточок памятає твого батька.
Григорій зітхнув. Мати була вперта, як завжди. Сперечатися з нею було марно, а залишити її одну в руїні він не міг. Будинок для літніх не підходив бабуся не пережила б такого зради. Міська квартира її не радувала. Але й сільське життя в її віці ставало все небезпечніше.
Принаймні допоможи мені зібрати останній врожай, раптом попросила мати, змінивши тон. Яблуні цього року уродили, як ніколи. Грішно залишати їх без догляду.
Григорій погодився допомогти, сподіваючись, що під час роботи зможе ще раз поговорити про переїзд. Вони разом попрямували до сараю за кошиками і драбинами.
Памятаєш, як батько змушував тебе щоранку поливати ці яблуні? спитала Анна Василівна, коли вони підбігли до дерев. Ти так на нього сердився. А тепер дивишся, які плоди? Антоновка, твоя улюблена.
Памятаю, неохоче відповів Григорій, відчуваючи, як у горлі піднімається комок. Але це давно, мамо. Часи змінюються.
Часи змінюються, а люди залишаються тими ж, філософськи зауважила старушка, передаючи сину потертий кошик. Не забувай про корені, сину.
Сонце повільно сідало за горизонт, фарбуючи небо в червоні відтінки. Вони працювали пліч-о-пліч, збираючи стиглі яблука. Григорій час від часу поглядав на маму, помічаючи, як старіли її руки, як глибокі зморшки з’являються на обличчі. Але в очах ще палав той самий упертий вогонь, що був у молодості.
Твій батько казав, що земля жива, порушила мовчання Анна Василівна. Вона все відчуває і все памятає. Якщо ти ставишся до неї з любовю, вона відповість тобі взаємністю.
Мамо, поставив кошик на землю і серйозно подивився на неї, я продав ділянку не за гроші. Я турбуюсь про тебе. Ти тут одна, без допомоги, без належної медицини. Що, якщо щось станеться?
Зі мною нічого не станеться, відмахнулася бабуся. Василиса з сусіднього будинку щодня приходить. А Петрівна через дорогу завжди допоможе. Ми ще тебе переживемо!
Василисі вже сімдесят, а Петрівна ледве ходить. Хто з них помічник?
Не ображай стару! грізно вигукнула Анна Василівна. Ми ще не вмерли! Вчора Василиса принесла мені цілий таз малини, сама зібрала. А Петрівна пече такі пироги, що пальчики оближеш.
Григорій похитав головою. Мати жила у своєму світі, де сусідки вічно молоді і повні сил, де город годує краще будьякого магазину, і де минуле важливіше майбутнього. Як пояснити їй, що він просто хоче її захистити? Що кожен раз, коли він летить до Києва, не спить ночами, уявляючи, як вона посковзнеться на крижаній сходинці чи впаде, копаючись у городі?
Знаєш, твоя дружина сьогодні дзвонила, несподівано повідомила Анна Василівна, обережно кладе яблука в кошик.
Олена? здивувався Григорій. Навіщо?
Попросила вплинути на тебе. Сказала, що ти втомився, працюєш, як прокля
