Коли я вийшла заміж за Андрія, я знала, що в нього є донька від першого шлюбу. Оксана, його колишня, покинула дичину шість років тому вона забрала свої речі та поїхала до Польщі з новим коханим, почавши життя з чистого аркуша. З того часу вона народила ще двох дітей, дзвонить старшій раз на два тижні по відеодзвінку, а подарунки присилає лише на свята. Я бачила, як ця дівчинка нудиться за матірю, вдивляючись у екран телефону, сподіваючись почути: «Переїжджай до мене». Але вона ніколи не запрошувала її, ніколи не приїжджала. Просто викреслила її зі свого життя.
Спочатку дівчинка жила у моєї свекрухи, матері Андрія. Але та швидко втомилася, не впоралася з уроками, капризами, істериками. І просто повернула онуку батькові. Андрій привіз її додому, подивився мені прямо в очі і тихо сказав: «Марійка буде жити з нами. Надовго».
Я щиро намагалася бути хорошою мачухою. Купувала одяг, готувала її улюблені страви, відводила до школи, розмовляла по душам. Хотіла стати подругою. Але вона замкнулася. Наче між нами виріс мур, без жодного бажання зблизитися. Вона мене не ігнорувала але давала зрозуміти, що в її світі я ніхто.
Минуло три роки. Зараз цій дівчинці дванадцять. І вона досі живе з нами, розпоряджаючись, ніби це її квартира, а не наша. Кожного вечора скаржиться батькові: «Тітка Надя змусила мене прибрати», «Тітка Надя не купила те, що я хотіла». Потім свекруха дзвонить мені, докоряючи, що я «недостатньо доглядаю за дитиною» і що «я теж скоро народжу, тож пора вчитися бути матірю». Але сама відмовляється посидіти з онукою навіть годину, коли в мене терміновий прийом у лікаря чи на роботі.
Я виснажена. Працюю, веду господарство, готую, і тепер ще й вагітна. Андрій, хоч і не підтримує дочку відкрито, все одно просить мене бути мякшою, терплячішою. Але я більше не можу. Ця дівчинка стала для мене джерелом роздратування. Вона неохайна, груба, не вміє дякувати, нічого не слухає і ніколи не задоволена. Вона не моя, і я вже навіть не приховую цього.
Іноді вночі, сидячи на кухні, я думаю: «Якби я тоді відмовилася, щоб вона переїхала до нас Якби наполігла» Але вже пізно. Я не можу піти від Андрія у нас скоро буде спільна дитина. І, як би егоїстично це не звучало, я все частіше мрію, щоб його донька захотіла повернутися до бабусі. Щоб сказала: «Мені краще з бабусею». Я не благатиму її залишитися. Навіть не заплачу.
Я просто хочу жити в спокої. Без постійних докорів, без боротьби за своє місце в цьому домі. Хочу, щоб моя дитина росла в любові та гармонії, а не в напрузі та сварках. Можливо, це мій єдиний шанс врятувати цю сімю, не втративши себе.
