Не розвчинуй радіти життю.
Коли я закінчила мити посуд, Віра вийшла з кухні, і в двері задзвонив хтось. Відкривши, вона побачила сусідку Марію, літню жінку в теплій шубці, яка, схиливши голову, вступила в хату. У її очах — чорні кола, сльози, а в руці — скручений хустка.
— Що сталося? — спитала Віра.
— Ой, Віро, — заплакала Марія, — оце яке горе!
Я посадила Марію на стілець, підала їй воду в керамічній чашці. Випивши, вона трохи заспокоїлась.
— Ірочка з Денисом загинули в аварії, поліція вже була, чоловік їхній вирушив на ідентифікацію. Ксюша залишилась сама, сидить у крихітній кімнаті, в ноутбуці, і я не знаю, як їй сказати… Принаймні залишили внучку у мене, їхня нова квартира в Одесі ще не оглянута.
— Господи, — Віра стиснула голову руками, — як же жалко Ксюшу, їй лише дев’ять років, вже майже все розуміє. Хоча б бабуся й дідусь…
Я намагалась заспокоїти Марію, хоча в такій біді заспокоїти неможливо. Нарешті вона піднялась до дверей.
— Маріє Сергіївно, якщо щось треба, звертайтеся, можу залишитись з Ксюшею, чи допомогти з похоронами…
— Дякую, Віро. Мій молодший син Ігор все владнає. Ти ж його знаєш — розумний, вміє куди звертатись… Але дякую, ти добра душа, всіх любиш і обіймаєш.
Коли я зачиняла за Марією двері, у сні переді мною сплив образ, як повідомлять Ксюші про смерть батьків. Я знала це, бо сама до восьмого року була найщасливішою дівчиною на світі.
Тоді, у свої сорок два роки, я могла охарактеризувати дитинство словом «щастя». Невеличкі біди — впала і розбила коліно, зупинилась на велосипеді, мило потрапило в очі, Барсик поранив лапу — все це смішки. Головне, були мама і тато, вони кохали і леліяли мене. А я була їхньою улюбленою донечкою. Дитині нічого більше не треба, коли поруч батьки.
Але одного дня все скінчилося. Після уроків я залишилась у продленці. Всі інші діти вже мали, хто їх забрав, а я жила далеко від школи. Зранку мене привіз тато, а потім маму‑лікарку, яка працювала до трьох години дня.
У класі залишилася лише я і вчителька Тетяна Олегівна, що перевіряла зошити. Я малювала, час від часу глядаючи у вікно. Тетяна Олегівна промовила:
— Віро, залишайся тут, я зайду за справами.
Через хвилину вона повернулася, задумливо:
— Телефонувало твоїм батькам з учительської, ніхто не відповідає. У тебе є бабуся?
— Ні, тато з будинку дітей, а інша бабуся померла.
— Є ще якісь родичі? — спитала вона.
— У мами є сестра в селі, далеко.
— А хтось із сусідів може забрати?
— Тітка Ніна дружить з мамою, ми іноді навідуємось до неї, вона старенька, але інколи виходить на вулицю. Вона добра.
Тоді Тетяна Олегівна сказала, що відведе мене до неї, а я чекатиму, поки прийдуть батьки. Ми піднялися на наш поверх.
— У тебе є ключі?
— Ні.
— У якої сусідки квартира?
Тетяна Олегівна натиснула дзвінок у двері навпроти.
Відкрила літня жінка й розкинула руки:
— Віро, заходь, я тебе нагоду. Дякую, — сказала вона, і Тетяна Олегівна спустилася сходами.
— Тітка Ніна, я залишу записку в нашій двері, щоб мама знала, де мене шукати: «Я у тітки Ніни».
Я поїла, випила чай з куском пирога, а батьків не було. Минуло дві години, може й довше, коли раптом задзвонили. Я, радісна, побігла до прихожої:
— Мама і тато прийшли!
Сусідка відчинила двері, а в дверях стояв незнайомий чоловік.
— Тітко Ніно? — звернувся він.
— Так, Ніна Іванівна, а що вам?
— Ви знайомі з сім’єю Семенових?
— Так, їхня донечка у мене, чекаємо їх.
— Чи можемо поговорити без дитини?
Вони пройшли у кухню, щільно зачиняючи двері. Через кілька хвилин чоловік вийшов, Ніна Іванівна повернулась до мене, її обличчя розтекло сльози. Вона обійняла мене і шепотом:
— Віро… твої тато й мама більше не живуть, їхня машина зупинилася на переході…
— Тітко Ніно, як це можливо? — запитала я, стиснувши губи.
Наступного дня приїхала тітка Катерина, старша сестра мами, і обійняла мене. За нею, підсуваючись, стояв дядо Сашко, великий, як ведмідь.
Далі в моїх снах залишилися лише розмита картина похоронів, глухий стукіт землі по кришці труни, холодний жовтневий вітер, що пробігає по кістках. Потім були поминки, я пам’ятаю, як втомилася, хотіла сховатися під ковдрою. Повернувшись додому, я зайшла до своєї кімнати, а тітка Катерина з чоловіком сиділи за столом, він налив з пляшки, розмовляли про щось, а я не хотіла ні чути, ні бачити.
Наступного дня я почула, як тітка Катерина розмовляє по телефону:
— Так, здаються просторі кімнати, ремонт новий, меблі нові… Приїжджайте після п’ятої, будемо показувати.
Прийшли молоді чоловік і жінка, я спостерігала за ними з кута, як вони обходять квартиру, нюхаючи повітря.
— Яка красива панорама з вікна, і тиша, хоч і в центрі міста. — говорив чоловік. — Сума така… Оплата за півроку вперед, на довгий термін.
— Не моя квартира, — підняла голос тітка Катерина, — я лише опікунка. Якщо вирішите, приходьте з ріелтором, підпишу договір.
Я бачила, як тітка Катерина збирає цінні речі у великі клітчасті мішки, кладе красивий посуд у коробки, обгортає рушниками.
— Нехай дівчина візьме свої речі, а то нам ще доведеться на неї витрачати, — сказав дядо Сашко, коли я запитала про книги, зошити, олівці. — Твої речі я сам схороню в мішок. Візьми іграшки, але не багато, будинок у нас невеликий.
Мій погляд упав на м’якого зайця з довгими вухами, старого, з яким я завжди спала, бо тато колись його подарував. Я взяла його, ще кілька іграшок.
Через кілька днів я вирушила з цього міста, прощаючись із тіткою Ніною, вона плакала і благословляла мене на дорогу. Я відчувала, що життя стане іншим, не схожим на те, що було з мамою і татом, хоча й не уявляла, наскільки іншим.
Тітка Катерина з Сашком жили у власному будинку, він часто випив, а мені відокремили куток, поставили старий диван і стіл для уроків. Школа була поруч, однокласники прийняли мене дружньо. Через кілька днів у мене з’явилась подруга Рітка, я добре вчилася.
Тітка спочатку була спокійна, потім інколи крикувала, погрожувала старим ременем. У них не було власних дітей, а дядо Сашко дивився на мене, як на вовка.
— Ти, нахлібник, принеси мої черевики! — гукнув він.
Я боялася його, його слова були грубі, а він постійно нагадував, що він має мене годувати, і що зайвий кусок їжі він сам з’їсть. Одного разу він ляпав мене по голові, і після цього часто повторював це.
— Верочка, якщо Сашко напився, не давай йому шанс бачити тебе, — застерігала тітка Катерина.
Але одного разу дядо його ударив мене, я дуже злякалась, втекла до вокзалу, сіла в перший електричний поїзд і доїхала до районного центру. Я була у шостому класі. На станції я підбігла до міліціонера, розповіла про своє життя і чому втекла.
Незабаром тітку позбавили опіки, а мене відправили в будинок дітей. Там було трохи краще, я навчилася стояти за себе, і коли треба — відбивати.
Не сумуй, все буде добре.
Коли я підросла, стала тверда, а у шістнадцять років я з хлопцями втікала і пограбувала продуктовий кіоск. Мене залишили охороняти, а ввечері нас спіймали, судили, я отримала один рік умовно.
Після суду уві сну з’явилась мама, сумно дивилась на мене, потім запитала:
— Віро, чому так? Не можна так жити. Ти повинна бути доброю і чесною. Посміхайся і не сумуй, тоді все буде добре. Не втрачай вміння радіти життю.
— Мамусю, пробач, я щиро клянуся, більше ніколи… — крикувала я у сні, а мами вже не було.
Відтоді минуло двадцять п’ять років. На своєму шляху я зустріла Григорія, доброго і порядного хлопця. Я одразу сказала:
— Гриша, у мене темне пятно в минулому — будинок дітей і умовна судимість. Хочу одразу все розповісти, щоб ти знав правду. Я обіцяла мамі, що більше такого не станеться. Я навчаюсь на другому курсі інституту заочно і працюю.
— Ну, в житті все буває, — відповів він. — Немає безгрішних людей, ти потрапила туди не за власною волею, друзі були не ті. Але для мене ти все одно найкраща.
Ми одружились, живемо щасливо, наш син навчається в університеті. Я знову навчивась радіти, любити і робити добро. Часто думаю:
— Цікаво, як там мої батьки, напевно, радіють, що я можу посміхатися і жити щасливо.
