Думи скакали, як пташки. Марусі так не хотілося вставати й іти доїти корову, зцужати молоко, готувати обід, мити посуд. Все одне й те саме…
Але що вдієш — життя є життя. Сільське господарство потребує сили, турботи, спати довго не доводиться. Але в душі у Марусі було пусто, вона давно жила, немов на автоматі.
«Коли в хаті лад, то й праця в радість, а коли його нема — то й робити нічого», — думала вона, перебираючи полумиски. — «Хто оцінить мої клопоти, хто пригорне мене втомлену?»
Зцуживши молоко, Маруся сіла за стіл. Чомусь сьогодні зранку вона почувала себе зовсім безсилою, а всього-то сорок три роки…
«Раніше Опанас міг пригорнути мене, погладити по волоссю, поцілувати й покласти мою голову собі на плече. Візьме на себе половину клопотів — і втома миттєво розвіювалась. Так було колись, десять років тому, а потім тепло поволі зникло.»
Де вона припустилася помилки? Чому взяла на себе стільки, що не лишилося сили? Могла б притулитися до чоловіка, попросити допомоги. Але він став віддалятись, став чужим і грубим. Із часом вогонь їхнього кохання згас, а розпалити його знову — неможливо.
Над селом повис серпанковий туман, змішаний із серпневим теплом і запахом стиглих яблук. Маруся сіла на лавку під навісом і опустила руки. У серці прокинувся біль — куди б втекти з цього двору хоча б на кілька днів, відірватись від нескінченної домашньої метушні?
Коли донька була вдома, було веселіше, але тепер вона жила далеко, у своїй родині. Маруся задумалась. Вчора на роботі знову Катря шепнула:
«А твій Опанас лагодив паркан у Вірчиному дворі, а потім увечері сидів із нею в обіймах над річкою. Як ти це все терпиш?»
Маруся мовчала, лише похилила голову, але в душі подумала:
«Він і додому приходить під ранок. Навіщо? Хай іде до Вірки й живе там… Я якось переживу. Може, поїду до матері, а може, знайду ще когось, хто мене полюбить. Я ж не стара ще в сорок три. Хоч Опанас і каже, що я нікому не потрібна — отой горобиний переляк.»
Справді, чоловік часто її принижував, і Маруся навіть у дзеркало перестала дивитись. Звісно, коли на тобі весь тягар господарства, де вже тут до краси… Вони з Опанасом одружились з кохання. Були веселими — він грав на гармоніку, а вона співала. Голос у неї був чудовий, знала безліч приспівок. А як танцювали! Аж п’яти горіли.
Ввечері Маруся подоїла корову, зцужила молоко, нагодувала худобу й знову сіла під навіс. Опанас прийде не скоро, а може, і зовсім не прийде — вона вже не чекала. Жили, як сусіди.
В голову лізли різні думки. Навіть думала:
«Кинути все це», — окинула оком двір, — «та повернутись у рідне село, де живе мати.»
Поруч мешкала її сестра, теж заміжня, доглядала за старенькою. Маруся не хвилювалась за матір — знала, що молодша сестра ніколи не залишить її без допомоги.
Смеркалось, і раптом Маруся почула з того кінця подвір’я, що прилягало до городу, звуки гармоніки.
«Ой, хто це? Невже свято яке?»
Щось з нею сталося — ніби вітер зніс її з лавки. Не думаючи, вона заскочила в хату, зкинула фартух, одягла світле блакитне плаття в білий горошок, туфлі, поправила волосся. В кінці городу відсунула дошку й опинилась на пустирі біля сусідської хати, де гуляли.
Маруся сіла з краю столу. Сусідка Ганнуся весело кивнула: мовляв, молодець, що прийшла. Гармонія раптом замовкла, і чиясь рука простягнула їй келих вина.
«За зустріч», — почула вона, повернулась, взяла келих і випила.
Глянула на того, хто його подарував — і по ній розлилось тепло. Перед нею сидів симпатичний чоловік у морській формі, а вона й не знала, хто це.
Підбігла Ганнуся:
«Марусю, це мій двоюрідний брат Іван, він моряк, рідко буває дома. Приїхав у відпустку… Знайомся.»
«Дуже приємно», — простягнув руку Іван. — «Ім’я у вас таке гарне».
«Та що в ньому особливого? У березні народилась, то й назвали Марусею», — сміялась вона, чи то від вина, чи то від його теплого погляду.
Знову заграла гармонія, всі танцювали, і Маруся теж. Лише Іван сидів і дивився на неї зачаровано. У коло вскочила Ганнуся з чоловіком, кружляли разом — ніхто не вмів так гарно танцювати.
Коли танець скінчився, Іван вже сидів поруч. Знову запропонував випити, і вони випили. Маруся дивувалась собі — не пам’ятала, коли востаннє куштувала вино. Клопоти, клопоти…
На другому кінці столу заспівали, голоси лилися тихо й ніжно. Лише закінчили — гармоніст знову зайшовся, і пішли приспівки. Першу затягла Ганнуся, всі сміялись. Ніхто не хотів сидіти — знову пустились у пляс.
Здавалось, весіллю не буде кінця. Вже стемніло. Іван теж танцював, обіймаючи Марусю за талію, інколи притягуючи до себе — і вона не відштовхувалась.
Вона зібралась іти, але Іван відІван зітхнув глибоко, стиснув її руку і прошепотів: «Поїдемо разом, бо без тебе вже не можу жити,» і Маруся відчула, як старе бреВона кивнула, зітхнула з полегшенням і проговорила: «Попливли, Іване, бо вже час почати нове життя.»
