Мільйонер побачив, як прибиральниця танцює з його сином у інвалідному візку. Те, що він зробив далі, шокувало всіх…
Левко, ще посміхаючись, поспішно відповів: «Ми просто танцювали, тату. Наталка показала мені, як рухатися, навіть коли сидиш». Але Михайло вже дивився на Наталку суворо й насторожено.
У його погляді читалося незрозумілість, тривога, навіть страх. Вона намагалася щось пояснити, але він підняв руку, зупинивши її. «Виходьте, негайно!» вигукнув він. Левко схопився за його руку: «Тату, ні, не кричи на неї, вона моя подруга». Та Михайло вже вийшов, грюкнувши дверима.
Він не розумів, чому ця сцена його так вразила. Чому він відчув, нібато побачив щось заборонене. Але знав одне цей танец усе змінив. Ніч була неспокійною, він лежав у своїй розкішній спальні, вдивляючись у темряву. В голові, як дзиґа, вертілася та сцена сміх сина, легкі рухи Наталки, їхній танець, немов із іншого світу.
Він підвівся, підійшов до вікна, провів рукою по підвіконню, мовчки. Потім увімкнув монітори системи спостереження, знаючи, що всі кімнати фіксуються. Сів у крісло, знайшов запис із вітальні за кілька годин до його приходу.
І знову побачив, як Наталка заходить із відерком і шваброю, як обертається на голос Левка. Її посмішка була щирою, не вимушеною. Вона вимкнула пилосос, дістала з кишені старий телефон, увімкнула музику й запропонувала Левкові «потанцювати по-своєму». Те, що він побачив, пронизало його до глибини душі.
Вона торкалася хлопчика ніжно, немов до крихкого фарфору, але без жалю. Відносилася до нього як до повноцінної дитини з грою, з повагою. Він сміявся, як колись з матір’ю. Михайло стиснув зуби, відчуваючи сором за те, що прогнав її, за те, що сам не міг подарувати синові таку радість.
Згадав усіх, кого наймав елітних психологів, дорогих реабілятологів, логопедів. Усе було за протоколом, за розкладом, але безрезультатно. На екрані момент, коли Левко нахилився і щось прошепотів Наталки на вухо. Вона сміється, прикладає палець до губ і продовжує танець, роблячи півкола…