Мільйонер неохоче плентався додому до вмираючої дружини. І щойно маленький безпритульний хлопчина протер йому черевики
«Почистити, дядьку?» голос пролунав, наче скрип старого деревяного візка, раптово зявившись нізвідки. Я, зігнутий не лише від ваги пальта, а й від тягаря свого життя, ледве втримався на ногах.
«Що?» втомлено буркнув я, не дивлячись, наче відганяв голуба з київського тротуару.
«Чоботи Почистити? Дешево, дядечку. Хоч трішечки».
Я застиг. Під ногами хрустів промерзлий березень ні зима, ні весна, лише сльота, сирість, холод, просякнутий димом з коминів і чужим, безмежним горем. Переді мною стояв хлопчисько худий, як лозина, у пошарпаному светрі, з очима, що горіли, як вугілля, але в них було щось тепле, немов промінчик меду. Шапка зісковзнула на потилицю, чоботи завеликі, ніби зняті з дорослого. Руки маленькі, але сильні, як у вовченяти. І раптом ні, я нічого не згадав. Бо не було що згадувати: моє дитинство було закутане в шовкові хустки та запах дорогих парфумів, а він, мабуть, і шматка свіжого хліба зроду не тримав.
«Не треба», відвернувся я. У вітрині кавярні мигнула моя тінь і я злякався: хто це? Не обличчя, а маска.
«Та ну, дядьку Будь ласка!» сопів він, витягаючи з кишені брудну, мокру від снігу ганчірку.
«Добре», зітхнув я, скоріше щоб позбутися, аніж з доброти. «Тільки швидко».
Він швидко впав на коліна біля входу в ресторан, немов знав: мені нікуди поспішати. Я дивився на його пальці подряпані, змерзлі, з чорними від бруду нігтями і вперше за роки відчув ніби хтось стиснув мені серце.
«Дякую, дядьку» прошепотів він. «Мама хвора Як зароби
