Ти впевнена, що дитині не зашкодить, якщо ти будеш їсти редиску? запитала свекруха, розмішуючи борщ.
Мамо, вона вже третій день готує цей борщ, зітхнув Гліб. Можна, я просто доїм і підеш на роботу?
Це лікувальний борщ! підняла свекруха ложку. А твоя мати солить, ніби з гармати. Така їжа точно шкодить малюку!
Вибачте, я вже трьох народила, спокійно відповіла Тетяна Іванівна, мати Олени, дістаючи з холодильника каструлю. І всі живі. А це борщ з квасолею. Білок!
Свекрухо, квасоля важка їжа! Ми ж не в селі!
А у нас не в лікарні! підрізала Тетяна Іванівна.
Олена сиділа на кухонному табуреті, обіймаючи живіт і мріючи, щоб хтось вимкнув звук. Вагітність вже підходила до сьомого місяця, і колись вона думала, що головне не тошнитися. Тепер знала: головне залишатися в здоровому розумі між двома жінками, кожна з яких вважає, що знає, як краще.
Свекруха переїхала одразу, коли дізналася про вагітність. «Внучок! Перший! У вас місця мало, а я допомагатиму». Мати Олени через тиждень: «Ти одна, я все кину і приїду». Тож у двокімнатній квартирі оселилися три господині.
Я вагітна, а не хвора, тихо прошепотіла Олена чоловікові на вушко, коли він прийшов ввечері.
Я знаю. Терпи. Скоро все закінчиться. Мама після пологів поїде.
А моя?
А твоя можливо, теж. Може, вони підружаться?
Вони не підружилися. Вони почали змагатися.
Спочатку у прибиранні. Вранці мати Олени мила підлоги, до обіду свекруха перемивала, «бо сквозняк, пил, інфекція». Потім у покупках. Дитячі боді зявилися в трьох розмірах 56, 62 і 74. Всі рожеві. Хоча ніхто не знав, хто саме народиться.
Але головним полем битви стало кріслокачалка.
Я його обрала! заявила свекруха.
А я його купила! заперечила Тетяна Іванівна.
Я першою про нього сказала!
Я першою занесла!
Воно буде в моїй кімнаті, впевнено підсумувала свекруха.
З якої причини?! обурилася Тетяна Іванівна. Олена буде годувати в кріслі. Нехай стоїть у неї.
Я ж планувала спати в кріслі після пологів, тихо додала Олена. З малюком.
Навіщо тобі? Ти втомишся! Нехай малюк буде зі мною! вигукнула свекруха.
Або зі мною! не поступалася мати.
А я, вибачте, де?! не витримав Гліб. Я батько, між іншим!
Ти можеш спати на кухні. Там диванчик, хором сказали обидві.
Наступного дня крісло зникло. Його не було ні в кімнаті Олени, ні у свекрухи, ні у Тетяни Іванівни.
Де крісло? спитала Олена.
Переїхало, відрізала свекруха.
Приховано, прошипіла мати.
Війна досягла апогею. На кухні тепер варили не борщ, а холод. Мовчки. З різкими поглядами. Гліб затримувався на роботі. Олена їла йогурти у ванній.
Я більше не можу, сказала вона ввечері. Це моя дитина. Моє тіло. Моє життя. Я не просила цих «підвигів».
Ну вони хочуть допомогти, мявся Гліб.
Вони хочуть контролювати. А ти мовчиш. Бо звикла. А я ні.
Тієї ночі Олена погано спала. Вранці, не поснідавши, вона пішла по оголошенням. До обіду повернулася з ключами.
Що це? запитав Гліб.
Орендуємо квартиру. Двокімнатну. Світлу. Я вже підписала договір.
Олено
Я не залишаю тебе. Я переїжджаю до себе. Якщо хочеш поїдемо разом. Якщо ні побачимося на виписці.
Він мовчав.
Через півгодини вона вийшла з валізою. У під’їзді стояло кріслокачалка, в’язаний плед, подушка з котятами. Вона посміхнулася, потім подзвонила у «благодійний прийом». Через дві години крісло зникло.
Нова квартира пахла фарбою і свіжістю. Олена розпаковувала речі, ставила банки з кремами, заварила м’ятний чай. Увімкнула музику. І вперше за довгий час просто лягла на диван.
Через три дні приїхав Гліб з рюкзаком.
Тут неможливо. Не розмовляють. Вечеря як похорон.
А тут?
Тут можна дихати. Я зрозумів. Ти не лише мати. Ти людина.
У серпні народився хлопчик. Вечором. Без кріслакачалки, але з любовю. Свекруха і Тетяна Іванівна приїжджали по черзі, за графіком, з борщами у коробках.
Ми зрозуміли, сказала свекруха. Крісло не врятувало.
Головне не качати нерви, зітхнула Тетяна Іванівна.
А Олена тримала сина на руках і думала: борщів може бути скільки завгодно. А місце в житті лише одне. І це її.
Через два тижні після пологів Олена вперше одягнула джинси. Вони були трохи вільніші, ніж до вагітності, але головне це вже не піжама і не халат.
Мені здається, я знову людина, сказала вона, повертаючись до Гліба. Він в той момент годував сина з пляшечки, виглядаючи так, ніби робить це все життя.
Ти завжди людина. Навіть у халаті.
Дякую. Ти теж нічого, навіть у футболці з плямою від каші.
Сміх. Легкий. Справжній. Такий, яким не пахло в тій квартирі з тр
