Ось адаптована історія, переказана українською мовою з урахуванням культурних особливостей:
«Коли ти вже зникнеш назавжди?» прошепотіла моя невістка біля ліжка в лікарні, не знаючи, що я чую кожне слово, а диктофон зафіксував усе.
«Коли ти вже зникнеш?» повторила вона.
Її подих був теплим і пахнув дешевою кавою. Вона думала, що я без свідомості, просто тіло, наповнене ліками.
Але я не спала. Лежала під тонкою лікарняною ковдрою, і кожен мій нерв напружувався, наче струна. У долоні, схований від сторонніх очей, лежав маленький холодний диктофон. Кнопка запису була натиснута ще за годину до того, як вона увійшла до палати з моїм сином.
Ігоре, вона тільки овоч, голос Світлани став голоснішим, мабуть, вона підійшла до вікна. Лікар сказав, немає динаміки. На що ми чекаємо?
Я почула, як мій син глибоко зітхнув. Мій єдиний син.
Світо, це якось… нечесно. Вона ж моя мати.
А я твоя дружина! різко відповіла вона. Я хочу жити в нормальній квартирі, а не в цій халупі. Твоя мати прожила своє. Сімдесят років! Досить.
Я не рухалася. Навіть дихала рівно, імітуючи глибокий сон. Сліз не було усе всередині перетворилося на сірий попіл. Залишився лише крижаний, прозорий спокій.
Агентка з нерухомості каже, що зараз гарні ціни, не зупинялася Світлана, переходячи на діловий тон. Дві кімнати в центрі, після ремонту… Ми отримаємо гарні гроші. Купимо будинок за містом, як завжди мріяли. Нову машину. Ігоре, прокинись! Це наш шанс!
Він мовчав. Його мовчання було страшнішим за слова. Здавалося, він погоджувався. Зрада, загорнута у слабкість.
А речі… продовжила Світа. Половину викинемо. Нікому не потрібен цей непотріб. Ці дурні сервізи, книги… Залишимо тільки антикваріат, якщо є. Подзвоню оцінювачу.
Я усміхнулася в думках. Оцінювач. Вона і гадки не має, що я встигла зробити за тиждень до того, як опинилася в лікарні.
Усі цінні речі вже давно не в квартирі. Вони у безпеці. Разом із документами.
Гаразд, прохрипів нарешті Ігор. Роби, як вважаєш за потрібне. Мені важко про це говорити.
Тоді й не говори, коханий, відповіла вона солодко. Я все владнаю сама. Тобі не треба бруднити руки.
Вона підійшла до ліжка. Я відчула її погляд холодний, оцінюючий. Наче вона не на живу людину дивилась, а на зайву перешкоду, яка має зникнути.
Я міцніше стиснула диктофон у долоні. Це був лише початок. Вони ще не розуміли, що їх чекає.
Вони викреслили мене зі своїх креслень. І зробили велику помилку. Стара гвардія не здається. Це останній бій.
Минув тиждень. Тиждень капельниць, безсмакових пюре і моєї німої гри. Світлана і Ігор приходили щодня.
Син сідав на стілець біля дверей і дивився у телефон, ніби відгороджуючись від усього. Він не міг витримати вигляду моєї нерухомості. Або власної зради.
Світлана ж, навпаки, почувалася як вдома. Вона вела себе так, наче вже володіла квартирою. Гучно розмовляла по телефону з подругами, обговорюючи майбутній будинок.
Так, три спальні. Велика вітальня. Уяви, яка ділянка! Там можна розбити сад. Що? Свекруха? О, так, вона в лікарні, дуже погано. Вона не одужає.
Я записувала кожне її слово. Моя колекція зростала.
Сьогодні вона переступила межу. Принесла ноутбук, сіла біля ліжка і почала показувати Ігорю фото будинків.
Дивись, який! А цей? Справжній камін! Ігоре, ти взагалі мене слухаєш?
Слухаю, відповів він глухо, не відриваючи погляду від підлоги. Просто… це все якось дивно. Саме тут…
Де? скрикнула Світа. Нема часу чекати. Треба діяти. Я вже подзвонила нашій агентці, завтра вона приведе перших покупців. Квартиру треба показати в найкращому вигляді.
Вона повернулася до мене. Її погляд був холодним, діловим.
До речі, про речі. Вчора я заскочила і почала розбирати шафи. Стільки сміття, жах. Ці твої сукні також застаріли… Все склала у мішки, віддам на благодійність.
Мої сукні. Та, в якій я захищала дисертацію. Та, в якій батько Ігоря зробив мені пропозицію.
Кожна річ це шматочок спогадів. Вона не просто викидала тканину вона стирала життя.
Ігор здригнувся.
Навіщо ти туди лізла? Можливо, вона хотіла б…
Що значить «хотіла б»? перебила Світа. Вона вже нічого не хоче. Ігоре, годі дитинячити. Ми будуємо наше життя.
Вона підвелася, підійшла до тумбочки і відкрила її з грубістю. Її пальці шарили всередині, наштовхуючись на вологий серветки та пачки ліків.
Документи тут не зберігає? Паспорт чи ще щось? Потрібно для угоди.
Настав момент. Психологічний тиск змінився на пряму ді
