— Дивись, куди прешся, курко, — штовхнув мене колишній чоловік у коридорі нашого офісу в центрі Києва, не підозрюючи, що я — новий чоловік його генерального директора.
Його плече залишилось таким же кістлявим і холодним, як і п’ять років тому. У ніс вдарив запах дешевого парфуму, змішаний із потом і задимленим тютюном.
Я спіткнувся, і важка папка з документами для Віктора впала мені з рук, глухо розсипаючись по килимовому покриттю.
Олег мене не впізнав. Для нього я був лише черговим безликим співробітником, зайвою перешкодою на шляху до кулера.
Він окинув мене зневажливим поглядом від голови до пят, затримавшись на моїх черевиках, і скривив губи.
— Понабирали всяких, — буркнув він і, не вибачившись, пройшов далі.
А я стояв, спостерігаючи за його спиною. Нова стрижка, дорогі окуляри в тонкій оправі і бездоганний костюм, підібраний Віктором, — усе це стало ідеальним маскуванням. Я змінився. А він — ні. Та сама сутулість, та сама розхлябана хода, та сама аура вічного незадоволення і заздрості до світу.
Всередині раптом охололо, і щось розірвалося. Не від образи, а від різкого, майже нудотного відчуття дежавю.
Його голос, наказовий і принижувальний, на мить повернув мене в нашу крихту, вічно прокурену кухню, де я, згорнувшись клубком, слухав його чергові докори.
Пальці, які автоматично підняли папку, стиснулися до болю на гладкій шкірі. Я зробив глибокий вдих, вдихнувши аромат дорогої шкіри і ледь вловимий парфум, а не задимлений запах минулого. Цей аромат повернув мене до тями. Я випрямився, підняв голову і повільно пішов за ним — не щоб відповісти, а щоб подивитися.
Олег піднявся до столу Зоряни, секретарки мого чоловіка, Віктора Кириловича. Він розслаблено сперся на підвіконня, поглядаючи в її монітор.
— Зорочко, сонечко, шеф на місці? Треба терміново підписати звіт, а то вся команда без премії залишиться. Через бюрократію.
Він усміхався їй тією самою улесливою усмішкою, яку я добре знав. Усмішкою, що з’являлася, коли йому щось було потрібно від людей, яких він вважав трохи вищими за себе. Зоряна, мила, уважна Зоряна, підняла на нього очі.
— Віктор Кирилович зайнятий. У нього нарада.
— Та ладно, яка нарада в обід? — не вгамовувався Олег. — Скажи, що це Лавров. Він знає, я серйозний хлопець, дарма турбувати не буду.
Я зупинився за кілька кроків позаду, біля стіни з панорамними вікнами, за якими розкидався Київ. Моє місто. Мій новий світ.
Олег мене не помічав. Він був занадто зайнятий своєю дрібною грою, навіть не уявляючи, хто стоїть за його спиною.
Не просто колишній чоловік, якого він колись вигнав з дому з одним чемоданом. А новий чоловік його генерального директора. Людина, яка одним словом могла вирішити, чи отримає він премію.
Я дивився на його дешевий костюм, стоптані туфлі і на те, як улесливо він намагався заглянути в очі Зоряні.
У мене не було ні краплі жалю. Лише холодний, дзвінкий інтерес дослідника, який розглядає під мікроскопом неприємну комаху.
Він розвернувся, щоб піти, і наші погляди зустрілися. Цього разу я не відвів очей. Дивився прямо, спокійно, ледь піднявши куточки губ.
У його очах промайнуло впізнавання, потім — здивування. Він насупився, намагаючись згадати, але так і не згадав.
Просто відірвався, як від набридливої мухи, і пішов коридором назад у свій відділ, у свій маленький світ, де досі вважав себе господарем становища.
А я дістав телефон.
— Коханий, — сказав я, коли Віктор відповів. — У мене до тебе маленьке прохання щодо одного з твоїх співробітників. Ні, звіль
