Дідусь залишив мені стару хату на околиці села в занепаді, а моя сестра двокімнатну квартиру в самому центрі Києва. Чоловік назвав мене невдачею, переїхав до сестри. Втративши все, я повернулася до села, і коли зайшла в хату, мене охопило справжнє здивування.
Нотаріальна кабінет була душна, пахло запиленою папірю. Олена, моя старша сестра, сиділа в дорогому діловому костюмі, з бездоганим манікюром, ніби не чекала лише розпису заповіту, а важливої зустрічі. Поруч зі мною Яна, в тридцять чотири роки, схвильована, тримає в руках стару сумку. Вона працює бібліотекарем у сільській бібліотеці, зарплата скромна, та радіє своїй справі.
Олена постійно поглядає в телефон, ніби хоче швидко вийти. Яна крутить ремінець сумки, відчуваючи, як потіє долоня. На стіні тикало старовинне годинник, підкреслюючи напруженість. Памятаючи слова діда: «Найважливіші речі життя трапляються у тиші», Яна зосередилася на його голосі.
Заповіт Миколи Івановича Морозова, промовив нотар, спокійно розгортаючи документи.
Я залишаю двокімнатну квартиру на вулиці Хрещатик, будинок 27, квартира 43, разом із меблями, моїй онучці Олені Вікторівні, читав нотар.
Олена не підняла очей від телефону, її обличчя залишалося холодним. Яна відчула знайомий біль у грудях знову бути другою.
А також хату в селі Соснівка з усіма господарськими будівлями та ділянкою 12 соток, продовжив нотар, перелистуючи сторінку.
Яна здригнулася. Хатина, яку дідусь майже не вдавав, стояла в руїнах, з облупленою фарбою, протікаючим дахом і зарослим подвірям. Олена, нарешті, подивилася на Яну з легким усміхом:
Ну, Аня, хоча б щось отримала. Хіба це не смішно? Можеш зруйнувати її і продати землю під дачі.
Яна мовчала, слова застрягли в горлі. Чому дід залишив мені таку крихту? Чи вважав він мене невдачею? Вона не хотіла плакати перед нотарем і сестрою, які виглядали майже безжальними.
Нотар завершив читання формальностей, передав кожній по копії та ключах. Олена швидко підписала, поклала ключі в елегантну сумочку і підвелася:
Маю зустріч із клієнтами, сказала вона, не дивлячись на Яну. Буду на звязку. Не засмучуйся, хоча б щось ти маєш.
Вона вийшла, залишивши легкий слід французького парфуму.
Яна довго сиділа в кабінеті, стискаючи важкі залізні ключі з іржою. На вулиці її чекала її машина, де стояв Михайло, її чоловік, з сигаретою в руці, роздратовано поглядаючи на годинник.
Що ж ти отримала? запитав він без привітання. Сподіваюсь, хоча б щось цінне?
Яна розповіла про заповіт. Обличчя Михайла темніло з кожним словом.
Хата в селі?! Ти знову все зіпсувала! Твоя сестра отримала квартиру у центрі вартістю три мільйони гривень, а ти якусь руїну! вигукнув він, ударивши по кришці авто.
Він підняв руку, стискаючи кулак, і сказав, що вона могла б вплинути на діда, щоби отримати більше. Яна відчула, як його слова розрізають її, ніби ножем. Вона спокійно запропонувала розглянути хату, можливо, щось з неї вийде, а він лише сміявся:
Що можна робити з руїною в глибині села? Ніхто не купить навіть сто тисяч гривень. Можеш її зруйнувати і продати землю.
Михайло різко сів у машину, запалив двигун і мовчки їхав додому, лише час від часу воркуючи під носом. Яна згадала діда: колишнього тракториста колгоспу, потім машиніста, який на пенсії переїхав у Соснівку. Він навчав її розрізняти отруйні гриби, показував, де ростуть суниці, розповідав про птахів. Він був спокійний, добрий, і часто казав:
Ти особлива, онучко. Твоя душа тонка, ти бачиш красу, де інші не помічають.
Тоді це здавалося ласкавим. Тепер же слова звучали, наче знущання. Чому її вважають невдачею, навіть чоловік?
Вдома Михайло ввімкнув телевізор і занурився в новини. Яна підготувала вечерю, чистячи картоплю, і думала, чи варто продавати хату. У селі майже не залишилося молоді, лише старенькі, які не хотіли залишати землю. Магазин був один, а пошта працювала раз на тиждень. Під час вечері Михайло мовчки дивився в екран, а Яна спробувала порушити розмову:
Ми могли б продати хату? Хто б купив половину зруйнованого будинку?
Ти жінка, яка допомагає мені успішно, відповів він холодно. Я 37, а ти живеш за копійки в бібліотеці і успадковуєш руїну. Потрібен розлучення.
Він сказав, що вже сконтактував з адвокатом. Яна запитала, а що про сімї, про сім років спільного життя. Він перебив її, заявивши, що вона була лише «сірою мишкою», яку він не потребує. Він піднявся, залишивши порожній стіл.
Я підготую документи, сказав він, і ти будеш жити в сільській хаті, а я візьму квартиру.
Яна мовчки сиділа, не вірячи, що її життя розвалилося так швидко: втрачені надії, кохання, дім. Вона згадала дитинство, коли діда відводив у ліс, коли він розповідав про скарби, про старі монети, які колись сховали. Тоді вона мріяла знай
