Той день, коли я знову зійшла на береги Чорного моря… і знайшла чоловіка, якого вважала назавжди втраченим
Три роки тому моє життя розвалилося так, ніби його розірвали на шматки.
Мій чоловік, Олег, був захопленим мореплавцем. Для нього море – не просто захоплення, воно текло в його крові. Коли він говорив про вітер, що наповнює вітрила, або про відчуття, коли крутиться штурвал у безмежній воді, його очі блищали, немов дитячі зорі. Я кохала це в ньому. Ми мріяли колись відкрити маленьку шкалу плавання, навчати дітей любити океан так, як ми.
Але одного весняного післяобіддя все змінилося.
Олег вирушив у, здавалося б, просту соло‑подорож. Погода була спокійна, небо – безхмарне блакитне. Я поцілувала його прощально на причалі, жартуючи, чи принесе він на вечерю свіжу рибу. Він усміхнувся, пообіцяв і розв’язав канати.
Від заходу сонця спокій перетворився на хаос. Раптово піднялася буря – чорні хмари, що ревуть, і вітер, що завиває, ніби живий. Я стояла в марині в дощовій куртці, тримала телефон у руці, чекаючи дзвінка, який не прийшов.
Рятувальники шукали його кілька тижнів. Гелікоптери сканували хвилі, човни оббігали узбережжя. Знайдено лише кілька уламків човна Олега. Берегова охорона сказала, що море того дня було безжальним. Нарешті його оголосили зниклим.
Для мене це був не просто трагедічний випадок – це був кінець усього світу. Я була вагітна, а шок, і горе були настільки сильними, що я втратила дитину через кілька тижнів.
Після цього я не могла навіть поглянути на океан. Ті ж хвилі, якими ми колись плавали разом, перетворилися на могилу, що поглинула все моє життя. Три роки я уника́ла берега, згадок про плавання, навіть запаху солоної води. Я думала, що ніколи не повернусь.
Життя стало лише черговою рутиною. Я ходила на роботу, приходила додому і плавно провадила дні в оцінному тумані. Друзі намагалися доторкнутися до мене, а я тримала дистанцію. Усмішки ставали чужими, сміх – майже жорстоким.
Тоді, однієї весняної пополудні, мій психолог, підклавши руку до столу, сказав м’яко:
— Калино, а що, як спробувати знову подивитися на море? Не як на могилу, а як на частинку себе, яку ти колись кохала.
Його слова вразили мене. Я не усвідомлювала, що уникаючи моря, я уникаю самого життя. У ту ніч я лежала в ліжку, згадуючи, як вітер грає волоссям на палубі, як сонце перетворює воду на розтоплене срібло. Можливо, настав час перестати бігти.
Через тиждень я забронювала поїздку в прибережне містечко Бердянськ, далеко від Одеси, де жили Олег і я. Я казала собі, що відстань полегшить все.
У перший ранок я спустилася до пляжу. Шум хвиль, крик чайок, легкий аромат солі вдарили мене, як удар у груди. Я сіла у шезлонг, стискаючи кулаки, намагаючись упорядкувати дихання. Навколо жилося: діти сміялися, бігаючи один за одним, пари прогулювалися рука в руку, старий чоловік запускував повітряного змія.
Я залишилася, хоча частина мене хотіла втекти.
Наступного дня я змушено йшла босоніж по узбережжю. Холодна вода клювала пальці, відступала і поверталася в сталому ритмі. Я думала про слова психолога – море не ворог. Воно лише частина моєї історії.
Третього ранку небо розфарбувалося рожевими і золотими смужками, коли я просувалася далі по пляжу. І тоді я побачила маленьку яхт‑клубу з яскравими вітрилами, що розвіялися у вітрі. Голоси і сміх линули над водою.
Майже миттєво я захотіла відійти. Дивитися на ті човни було надто близько до втраченого життя. Але щось змусило мене залишитися. Я сіла на лаву і спостерігала, як вони танцюють над хвилями.
Тоді один із мореплавців повернувся до берега.
Моє дихання затрималося. Він крокував впевнено, хоча в кроці був легкий хром. Його волосся стало довшим, підсвіченим сонцем, а коротка борода окреслювала обличчя. Я казала собі, що це неможливо.
Але…
Коли його погляд осягнув пляж, він зупинився. Його очі, немов магніт, притягнули мої. Серце колотилося так сильно, що я ледве могла дихати.
Він ступив на пісок, вода стікала з його черевиків. І тоді я почула знайоме ім’я, глибокий, хриплявий, але незмінний:
— Калино?
Це був він.
Не знаю, хто зробив перший крок – можливо, ми обидва одночасно – але раптом я опинилася в його обіймах, притиснувшись до нього так, що відчувала його биття сер