Колись давно, у мальовничому селі під Львовом, жила молода жінка на ім’я Олеся Коваленко. Її чоловік, Тарас, звик принижувати її перед родичами, а вона терпіла аж поки одного дня не вирішила помститися.
«Олесю, ну що ти там возишся, немов скарби в печі шукаєш?» голос Тараса пролунав різко, хоч і прикритий жартівливою усмішкою. «У тестя вже горилка закінчується!»
Я вийшла до світлиці з гарячими варениками, випадково оббризкавши себе сметаною. Уся його родина сита, задоволена сиділа за столом, який я накривала з самого ранку. Вони ледь повернули голови в мою сторону, дивлячись на мене, ніби на служницю, що забарилася.
«Так, Олесю, швидше б уже», підкинула свекруха, Ганна Іванівна, струшуючи невидиму порошинку зі своєї вишиванки.
Я мовчки поставила страву на стіл. Усміхнулася. Та вимучена усмішка була моїм щитом, моєю уніформою на цих родинних посиденьках, які я ненавиділа всією душею.
«А наша Олеся раптом підприємницею захотіла стати», Тарас обвів усіх гордовитим поглядом, ніби оголошував про відкриття нової церкви. «Вареники ліпить на замовлення.»
Його сестра, Марта, фуркнула в долоню.
«Ну що, багато заробила на своїх пампушках? Чи на нову скатертину вистачило?»
Кімнату наповнив грубий, огидний регіт. Я відчувала, як він обпалює шкіру, просочується всередину.
«Та що ти, Марто», продовжував Тарас, насолоджуючись ефектом. «Це ж для душі. У моєї дружини тепер є заняття бути кухарем. Хоча, правду кажучи, поки виходить абияк.»
Він узяв із тарілки шматок сала й урочисто понюхав його.
«Ось сало у тебе добре виходить. Хоча сьогодні трохи недосолене. Нічого, наступного разу буде краще. Головне старання.»
Він підморгнув мені, і в тому погляді було стільки отруйної зверхності, що в очах потьмяніло.
Я мовчала. Я завжди мовчала. Заради родини, заради нашого спільного дому, заради тієї ілюзії, яку він так старанно будував для всіх.
Я сіла за стіл, взяла виделку. Руки трохи тремтіли, і я сховала їх під скатертину.
«Тарас має рацію», вставила свекруха, піднімаючи палець. «Жінка повинна доглядати за домом, а не займатися дурницями. Родина ось твоя головна справа. А ти, Олесю, все літаєш у хмарах.»
Я підвела очі й подивилася на чоловіка. Він сидів, розвалившись на лавці, справжній «господар», і з задоволенням ковтав похвалу матері.
Він упивався владою надо мною, своїм правом публічно мене принижувати, знаючи, що я промовчу.
І в ту мить щось змінилося. Не зламалося навпаки, склалося в єдине ціле з тисячі дрібних образ.
Склалося у щось тверде й гостре. Я раптом зрозуміла: усі ці роки я була не жертвою, а співучасницею.
Своїм мовчанням, своєю покірною усмішкою я сама дозволяла йому це право.
«Знаєш, Тарасе», промовила я тихо, але так, що всі за столом замовкли. «Ти маєш рацію. Старання це головне.»
Я подивилася на його самовдоволене обличчя, на обличчя його родичів і вперше не відчула ні страху, ні бажання догодити.
«Ось я й постараюся наступного разу зробити все ідеально.»
У моїй голові ще не було чіткого плану. Лише одне ясне й палюче рішення.
Ця вистава закінчиться. Але вже за моїм сценарієм.
***
Коли за останнім гостем зачинилися двері, Тарас обернувся до мене. Я чекала всього: крику, докорів. Але він усміхнувся.
«Ну ти сьогодні дала, артистка. «Зробити все ідеально». Вони мало з лавок не попадали. Подумали, ти мені погрожуєш.»
Він підійшов і обняв мене за плечі. Від нього пахло горілкою та тютюном. Я ледве помітно здригнулася.
«Ти ж не образилася, Олесю? Я ж люблячи. Просто хотів тебе підштовхнути, змотивувати. Щоб ти не кисла зі своїми варениками.»
Газлайтинг. Примітивний, дешевий, але такий звичний. Раніше я б повірила. Або зробила вигляд, що повірила. Тепер я просто мовчала.
«Мені було неприємно, Тарасе.»
«Ой, та годі тобі», він відмахнувся. «Ти завжди усе ускладнюєш. Краще слухай. У неділю в нас весілля у брата. Буде вся родина, навіть дядько з Канади.»
Він подивився мені прямо в очі, і я побачила там холодний блиск. Це не була прохання.
«Ти мусиш там бути. І мусиш бути ідеальною. Усміхненою, чемною, щоб усі бачили, який у мене надійний тил. Від цього залежить, чи дасть мені батько гроші на нову хату. Розумієш?»
Я дивилася на нього і бачила вже не чоловіка, а цинічного господаря, який оцінює свій ресурс. Мене.
«Я розумію. Але в мене є одна умова.»
Він здивовано підняв брови. Умови? Йому?
«Ти представиш мене не просто як дружину, а як господиню власної справи. Скажеш, що я відкрила кухню на замовлення. Не хобі.