13 січня 2025 року
Сьогодні я був свідком сцени, яка ще довго залишиться в моїй памяті. На Печерському ринку, коли крижаний вітер розмірковував між старими камяними будинками, я почув, як стара жінка, одягнена в потертату шубу, звернулася до продавця хліба: «Будь ласка, добрий чоловіче, допоможи Я три дні не їла хліба і грошей вже немає». Її голос тремтів у холодному повітрі, очі були червоні від морозу, а в руках вона стискала сумку, повну порожніх скляних пляшок останнього засобу заробітку.
Продавчиня, стоячи за прилавком, не підняла голови і холодно відповіла: «Тут не пункт прийому пляшок. Спочатку принесіть їх у пункт, отримаєте відшкодування, а вже потім зможете купити хліб». Стара жінка злякалася: вона не знала, що пункт закривається опівдні. У кращі часи вона була вчителькою, шанованою і розумною, а тепер її гордість не могла заповнити порожній шлунок.
«Будь ласка», прошепотіла вона ще раз, «я відчуваю слабкість від голоду». Продавчиня різко відповіла: «Не можу дарувати хліб безкоштовно. Самі майже не заробляємо. Якщо б я роздавала всім, хто просить, то залишилася б без нічого». У той момент під крамничку підбіг високий чоловік у темному пальті, і голос продавчині миттєво помякшав: «Доброго дня, пане Бойко! Тільки-но отримали ваш улюблений хліб з горіхами та сухофруктами, а ще свіжі абрикосові випічки».
Він замовив хліб з горіхами та шість випічок, дістав товстий гаманець і простягнув великий купюру. Поки продавчиня шукала здачу, його погляд упав у куток крамнички, де стояла стара жінка. На її пальті блискив великий вінтажний булавковий brooch у вигляді квітки він впізнав цей прикрасу.
Пан Бойко, власник великої компанії з виробництва побутової техніки, під’їхав своїм чорним «Toyota», залишив покупку в машині і поїхав до офісу на околиці міста. Він виріс сам, починаючи з нуля у хаотичному 1990х, і тепер мав дружину Ярину, двох енергійних синів і майбутню донечку. Пізніше ввечері, коли він працював допізна, отримав дзвінок від дружини: «Данило, школа зателефонувала Етан знову посварився». Він відповів, стискаючи перенісну, і сказав, що важливий контракт може обійтися мільйонами гривень. Ярина підкреслила, що втомилася і не може все робити сама під час вагітності. Гнів і провина охопили його, і він пообіцяв більше часу приділяти сімї.
Повернувшись додому, він знайшов дітей сплячими, а Ярину, що готувала вечерю. Він підняв коробку з абрикосовими випічками і хлібом з горіхами, сказавши: «Тут щось особливе». Вона посміхнулася, хоча діти не дуже полюбляли цей хліб. У цю мить образ старої жінки знову прокотився в його голові не лише обличчя, а й прикраса, і голос, що просив допомоги.
«Чи не та це, пані Картер?», прошепотів він. Раптом спогади повернули його до шкільних років, коли вчителька математики Олена Петрівна (пані Картер) допомагала йому, коли його сімя була бідна. Вона давала йому «підробки» підрізання кущів, поливання саду, і завжди залишала теплий обід. Її хліб, випечений у старій печі, був справжньою ароматною розрадою.
Наступного ранку Данило повернувся до крамнички. Продавчиня лише знизала плечима, коли він запитав про стару жінку: «Вона іноді приходить з пляшками, сьогодні не бачила». Протягом тижня він шукав її біля пункту прийому, на ринку, у вузьких вуличках, і нарешті побачив на лавці в парку, підраховуючи монети.
«Пані Картер?», спокійно запитав він. Вона підняла голову, здивовано: «Вибачте хтось мене знає?». Він відповів: «Данило Бойко, ваш учень з математики. Ви колись допомагали мені, коли я був малим». Очі старої розквітли визнанням: «Денні? Ой, мій любий хлопче». Вони сіли поруч. Вона розповіла, що залишилася без родини, а пенсія ледве покриває оренду. Збирає пляшки, бо гордиться, хоча голод змусив її просити.
Вони поговорили понад годину. Данило зрозумів, що тепер його черга допомогти. Протягом декількох днів він оплатив оренду, заповнив її комору продуктами, встановив щомісячну допомогу. Частіше приходив у гості, приводив синів, які слухали її історії, і Ярину, що разом з нею готувала. На Різдвяну ніч пані Картер сиділа за їхнім сімейним столом, оточена сміхом і теплом.
Коли подавали десерт, Данило поставив перед нею буханку хліба з горіхами таку ж, яку купив того дня. «Не так смачно, як ваш», зізнався він, «але це найкраще, що я зміг знайти». Вона усміхнулася крізь сльози: «Воно ідеальне, Данило,
